Gichin Funakoshi

Pela primeira vez em livro, a histéria
da vida do pai do moderno Karaté-do
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Este livro foi digitalizado através de Scanner e software para reconhecimento de
texto. Podem haver erros de portugués e concordancia e, principalmente, no

reconhecimento de palavras japonesas.

Se vocé gostou do livro, compre-o.



Apresentacao

Muito ja se publicou no Japéo sobre o eminente mestre de karaté, Gichin Funakoshi,
mas esta € a primeira traducdo de sua autobiografia para o inglés. Escrita pouco antes de
sua morte, aos noventa anos, a obra descreve em detalhes sucintos a vida do mestre —
sua infancia e juventude em Okinawa, sua luta para aperfeicoar e popularizar a arte do
karaté, suas orientac6es para a longevidade — e revela sua personalidade Unica e seu
modo um tanto antiquado de ver a si mesmo, a seu mundo e a sua arte.

Através destas paginas, o praticante do Karaté-d6é chegara a uma compreensao maior

do modo de viver e de pensar do mestre e, como consequéncia, da arte da autodefesa que
ele tanto aperfeicoou. Recomendo entusiasticamente essas memorias de Funakoshi ndo
somente aqueles que ja praticam Karaté-dd, ou que tém intencdo de pratica-lo, mas
também a todos os que se interessam pela cultura e pelo pensamento do Oriente.
A origem do karaté permanece impenetravelmente oculta pelas névoas da lenda, mas pelo
menos conhecemos este fato: ele se enraizou e é amplamente praticado em toda a Asia,
entre povos que professam credos tdo distintos como o budismo, o islamismo, o
hinduismo, o bramanismo e o taoismo. No transcurso da histéria humana, artes de
autodefesa especificas atrairam seus proprios seguidores em vérias regibes da Asia, mas
existe uma semelhanca subjacente basica entre todas elas. Por esta razdo, de um modo
ou de outro, o karaté se relaciona com as outras artes de autodefesa orientais, embora
(penso poder afirmar) seja ele, atualmente, a mais praticada de todas.

O inter-relacionamento se evidencia de imediato quando comparamos o motivo por
tras da filosofia moderna com o da filosofia tradicional. A primeira tem suas raizes
lancadas na matemética; a Gltima, no movimento fisico e na técnica. Os conceitos e idéias,
as linguas e os modos de pensar orientais foram modelados, até certo ponto, por sua
conexdo intima com as habilidades fisicas. Mesmo naquelas situacbées em que as
palavras, e também as idéias, passaram por mudancas de sentido inevitaveis no decorrer
da historia humana, descobrimos que suas raizes permanecem solidamente encravadas
em técnicas fisicas.

Ha um ditado budista que, como muitas outras maximas do budismo, é
manifestamente autocontraditorio, mas, para o karateca, confere um significado especial a
sua pratica técnica. Traduzido, o ditado reza, ‘Movimento € n&o-movimento, nao-
movimento é movimento.Esta é uma tese que, mesmo no Japdo contemporaneo, é aceita
pelos educadores e, devido a sua familiaridade, a maxima pode ser até mesmo abreviada

e utilizada adjetivalmente em nossa lingua.



Um japonés que busque ativamente a auto-iluminacdo dird que esta “treinando sua
barriga” (hara wo neru). Embora a expresséo possa ter implicacdes amplas, sua origem se
encontra na necessidade Obvia de enrijecer os musculos do estémago, um pré-requisito
para a pratica do karaté, que é, afinal de contas, uma técnica de combate. Levando os
musculos do estdbmago a um estado de perfeicdo, o karateca € capaz de controlar ndo
somente 0s movimentos de suas maos e pés, mas também sua respiracao.

O karaté deve ser quase tao antigo quanto o homem, que desde seus primeiros dias
se viu obrigado a enfrentar, desarmado, as for¢cas hostis da natureza, animais selvagens e
inimigos entre seus semelhantes humanos. Ele logo aprendeu, criatura insignificante que

€, que em seu relacionamento com as forcas naturais a

acomodacdo era mais sensata que a luta. Entretanto, onde havia um equilibrio maior, nas
hostilidades inevitaveis com os seus semelhantes, ele foi obrigado a desenvolver técnicas
gue lhe permitissem defender a si mesmo e, esperancosamente, derrotar o inimigo. Para
gue isso acontecesse, aprendeu gue tinha de ter um corpo saudavel e forte. Assim, as
técnicas que comecou a desenvolver — as técnicas que por fim foram incorporadas ao
Karaté-do sédo uma feroz arte de combate, mas sdo também elementos da absolutamente
importante arte da autodefesa.

No Japdo, o termo sumd aparece na antologia poética mais antiga do pais, 0 Man
‘ydshu. O sumd daquele tempo (século oitavo) integrava ndo somente as técnicas que
encontramos no sumd atual mas também as do judd e do karaté; este ultimo teve uni
desenvolvimento maior devido ao incentivo do budismo, visto que os monges o utilizavam
como um meio de percorrer o caminho rumo a auto-iluminacdo. Nos séculos sétimo e
oitavo, budistas japoneses viajaram para as cortes de Sui e T'ang, onde aprenderam a
versao chinesa da arte, trazendo para o Japao alguns de seus aperfeicoamentos. Durante
muitos anos, aqui no Japéo, o karaté continuou confinado nos largos muros dos templos,
de modo particular dos do budismo zen; aparentemente, ndo era praticado por outras
pessoas até que 0s samurais comecgaram a treinar no recinto dos templos e assim ficaram
sabendo da existéncia da arte. Como o conhecemos atualmente, o karaté foi aperfeicoado,
nos ultimos cinqienta anos, por Gichin Funakoshi.

Existem muitas historias divertidas sobre este homem extraordinario, grande parte
delas contada por ele mesmo nas.paginas seguintes. Algumas talvez, a esta altura,
pertencam j& ao reino da lenda, enquanto outras ndo receberam a atencdo de Funakoshi
por serem parte tdo intima de seu modo de vida que sequer estava consciente delas. Ele

jamais se desviou de seu modo de vida, 0 modo do samurai. Ao jovem japonés do mundo



pos-guerra, quase tanto quanto ao leitor estrangeiro, Funakoshi talvez pareca um tanto
extravagante, mas ele estava apenas seguindo o codigo moral e ético de seus ancestrais,
um coédigo que existia muito antes que houvesse algo como uma histéria escrita em
Okinawa.

Ele conservava os tabus ancestrais. Por exemplo, a cozinha era um territorio proibido
para um homem de sua classe, e Funakoshi, tanto quanto € do meu conhecimento, jamais
entrou nela. E também nunca se disp6s a pronunciar os nomes de objetos tdo mundanos
como meias ou papel higiénico, visto que — mais uma vez segundo o cOdigo que seguia
rigorosamente — essas palavras estavam associadas como que era considerado improprio
ou indecente.

Para n06s que estudamos sob sua orientagdo, Funakoshi era um mestre notavel e
muito reverenciado, mas temo que aos olhos de seu jovem neto Ichir6 (agora coronel da
Forca Aérea de Auto-defesa) ele fosse apenas um velho teimoso. Lembro-me muito bem
de uma ocasido em que Funakoshi deparou com um par de meias jogado no chéo.
Gesticulando para Ichird, disse, “Guarde aquelas coisas!”

“Nao compreendo”, disse Ichitd com um ar de absoluta inocéncia. “O que quer dizer
com ‘aquelas coisas’?”

“Sim”, disse Funakoshi, “aguelas coisas, aquelas coisas!”

“Aguelas coisas, aquelas coisas!”, arremedou Ichird. “Vocé ndo conhece a palavra
para ‘aquelas coisas’?”

“Eu disse para guardar aquelas coisas imediatamente! repetiu Funakoshi, e Ichird foi
obrigado a dar-se por vencido. Sua armadilha falhara; como o fizera durante toda a sua
vida, seu av6 ainda se recusava inflexivelmente a pronunciar a palavra “meias”.

No decorrer do livro, Funakoshi descreve alguns de seus habitos diarios. Por
exemplo, a primeira coisa que fazia ao se levantar pela manha era escovar e pentear o
cabelo, um processo que as vezes ocupava uma hora inteira. Ele costumava dizer que um
samurai deve estar sempre limpo. Depois de tornar-se apresentavel, voltava-se na direcédo
do Palacio Imperial e inclinava-se profundamente; em seguida, voltava-se na direcdo de
Okinawa e fazia inclinacdo semelhante. S6 depois de concluir esses ritos todos é que
tomava seu cha matinal.

Bem, meu objetivo aqui ndo é contar sua histéria por ele, e sim apenas apresenta-lo
ao leitor. E estou muito feliz e orgulhoso por fazé-lo. Mestre Funakoshi foi um exemplo
magnifico de um
homem de sua categoria nascido no comeco do periodo Meiji, e atualmente restam poucos

homens no Japdo dos quais se pode dizer que observam um codigo semelhante. Sou



muito agradecido por ter sido um de seus discipulos e apenas posso lamentar que ele ndo

se encontre mais entre nos.

Genshin Hironishi, Presidente do Karaté-dé Shoté-kai do Japao



Prefacio

Foi ha quase quatro décadas que iniciei 0 que considero hoje ter sido um programa
deveras ambicioso: a apreciacdo ao publico japonés dessa complexa arte, ou esporte, de
Okinawa, que se chama Karaté-do, o "Caminho do Karaté”. Esses quarenta anos foram
turbulentos, e o caminho que escolhi para mim mesmo néo foi nada facil; hoje, olhando
para tras, fico admirado de ter alcancado nesse esforgo até mesmo o sucesso bastante
modesto que se introduziu em minha vida.

O fato de o Karaté-d6 estar hoje ocupando seu lugar no mundo como um esporte
reconhecido internacionalmente se deve inteiramente aos esforcos de meus mestres, de
meus companheiros praticantes, de meus amigos e de meus alunos: todos eles devotaram
irrestritamente seu tempo e seu esfor¢o a tarefa de aprimorar esta arte de autodefesa até
seu atual estado de perfeicdo. Quanto a meu préprio papel, sinto que o mesmo néo foi
mais que o de um apresentador — um mestre-de-cerimonias, por assim dizer, alguém que
foi abengoado pelo tempo e pela oportunidade para aparecer no momento oportuno.

N&do é exagero afirmar que quase todos os noventa anos de minha vida foram
dedicados ao Karaté-d6. Até certo ponto, fui um bebé doentio e uma crianca fragil; por
isso, quando ainda era pequeno, recebi a sugestdo de que para superar essas deficiéncias
eu deveria estudar karaté. Aceitei a sugestdo, mas com pouco interesse no inicio.
Entretanto, durante a segunda metade dos meus anos de escola primaria, depois que
minha saude comecou a melhorar sensivelmente, meu interesse pelo karaté comecgou a
crescer. Em pouco tempo, descobri, ele havia me enfeiticado. Lancei-me todo inteiro,
mente e corpo, coracdo e alma, a tarefa de domina-lo. Havia sido uma crianca débil,
irresoluta, introvertida; ao chegar a idade adulta, sentia-me forte, vigoroso, decidido.

Ao fazer um retrospecto das nove décadas de minha vida —da infancia a juventude,
passando pela maturidade até a (usando unia expressdo de que nao gosto) velhice —
percebo que € gracas a minha devocdo ao Karaté-dé que nunca precisei consultar um
médico. Em nenhum momento de minha vida tomei qualquer remédio: nada de pilulas, de
elixires, nem sequer uma Unica injecdo. Nos Ultimos anos, meus amigos me acusaram de
ser imortal; € uma brincadeira a que posso somente responder, séria mas simplesmente,
gue meu corpo foi tdo bem treinado que repele qualquer tipo de doencga ou moléstia.

Na minha opinido, ha trés tipos de males que afligem o ser humano: as doencas que
causam febre, o mau funcionamento do sistema gastrintestinal e os ferimentos fisicos.
Quase que invariavelmente, a causa de uma deficiéncia esta num estilo de vida nao-

saudavel, em habitos irregulares e numa circulacdo imperfeita. Se um homem com uma



temperatura acima do normal praticar karaté até que o suor comece a gotejar, logo
perceberd que sua temperatura tera voltado ao normal, e que a doenca foi curada. Se um
homem com problemas gastricos fizer o mesmo, ele fard com que o sangue circule mais
livremente e assim aliviara seu sofrimento. Os ferimentos fisicos, obviamente, sdo outra
coisa, mas muitos deles podem ser evitados por um homem bem-treinado que tome
cuidados e precaucdes adequados. O Karaté-dé ndo € apenas uru esporte que ensina a
bater e dar pontapés; é também urna defesa contra a doenca e as moléstias.

A popularidade internacional alcancada pelo Karaté-dé € recente, mas esta € uma
popularidade que os professores de karaté
devem fomentar e usar com grande cuidado. E gratificante para mim ver o entusiasmo com
gue jovens de ambos 0sS sexo0s, e mesmo criangas, vém se dedicando ao esporte, néo
somente em meu préprio pais mas também em todo o mundo.

Sem duavida, este € um dos motivos pelo qual o Sangyd Keizai Shitnbun (“Jornal do
Comércio e da Indastria”) me pediu para escrever sobre o Karaté-dd. Inicialmente,
respondi que sou um homem velho e um cidaddo comum, com muito pouco a dizer.
Entretanto, € verdade que dediquei praticamente toda a minha vida ao Karaté-do; de modo
gue aceitei a oferta do jornal sob a condicdo de que os editores me permitissem escrever
uma espécie de autobiografia.

Ao mesmo tempo, iniciando a tarefa, sinto-me um tanto embaracado, e por isso peco
aos leitores que me perdoem por falar de assuntos tdo inconsequentes. Peco-lhes que
vejam 0 meu livro como algo mais do que os desvarios de um velho. De minha parte,
estimularei esses meus velhos 0ssos e, com a ajuda de meus leitores, concentrarei minhas
energias para por as claras a grande lei do céu e da terra em prol da nacdo e das
geracOes futuras. Na busca desse objetivo, peco a cooperacéo e 0 apoio sinceros de meus
leitores.

Quero expressar aqui minha gratiddo a Hiroshi Irikata, da Weekly Sankei Magazine,
pela sua assisténcia editorial, e a Toyohiko Nishimura, da mesma revista, pelo formato do

livro (da edigcéo japonesa).

Gichin Funakoshi



Toquio
Setembro, 1956



O Inicio do Caminho

A Perda do Birote

A Restauracao Meiji e eu nascemos no mesmo ano, 1868. A primeira viu a luz do dia
na antiga capital do xogum, Edo, que veio a ser conhecida como Téquio. Eu nasci no
distrito de Yamakawachd, na capital real de Okinawa, Shuri. Se alguém se desse o
trabalho de pesquisar os registros oficiais, descobriria que nasci no terceiro ano de Meiji
(1870), mas o fato verdadeiro € que meu nascimento ocorreu no primeiro ano do reinado e
gue tive de falsificar meu registro oficial para poder prestar os exames de admissdo numa
escola de medicina de Toquio.

Naquela época, existia uma lei que determinava que somente os nascidos no ano de
1870, ou dai em diante, podiam.ser considerados habilitados a prestar os exames; assim,
nao tive outra alternativa sendo alterar os registros oficiais, o que era facil de fazer porque,
por estranho que pareca, a burocracia de registro ndo era tao rigida como o é atualmente.

Com a data de meu nascimento alterada, prestei os exames e passei, mas mesmo
assim nao entrei na escola de medicina de Téquio. A causa, que parecia bastante razoavel
a época, pareceria um pouco menos sensata hoje, imagino.

Entre as muitas reformas instituidas pelo novo governo Meiji durante os primeiros
vinte anos de sua existéncia estava a abolicdo
do birote, um estilo de cabelo masculino que fora elemento tradicional da vida japonesa
por tempo tdo longo que ninguém poderia imaginar. De modo particular em Okinawa, o
birote era considerado um simbolo ndo simplesmente de maturidade e virilidade, mas de
masculinidade propriamente dita. Como o decreto que bania o cultuado birote abrangia o
pais todo, houve oposicdo a ele em todo o territério, mas em nenhum lugar, penso, as
linhas de batalha foram tdo impetuosamente estabelecidas quanto em Okinawa.

Aqui, aqueles que acreditavam que o destino futuro do Japao exigia que ele adotasse
idéias ocidentais e aqueles que acreditavam no contrario entravam em constantes
desavencas sobre quase toda reforma instituida pelo governo. Nada, entretanto, pareceu
inflamar tanto os animos dos habitantes de Okinawa quanto a abolicdo do birote. Em geral,
os homens nascidos na classe shizoku (ou privilegiados) se opunham obstinadamente,
enquanto os da classe heimin (ou comuns) e uns poucos da shizoku apoiavam o que se
poderia chamar de ato de abolicdo. Este ultimo grupo era conhecido como os Kaika-td (o
"Partido da Iluminac&o”), o primeiro, como os Ganko-t6 (literalmente, o "Partido dos
Obstinados”).



Por varias geracdes minha familia estivera ligada a um oficial de graduacéao inferior, e
todo o cla se opunha unanime e inflexivelmente ao corte do birote. Tal ato era
absolutamente execravel a todos os membros de minha familia, embora eu mesmo néo
me sentisse fortemente inclinado nem para um lado nem para o outro. O resultado foi que
cedi as pressdes da familia, e interrompi os estudos, pois a escola se recusava a aceitar
alunos que persistissem no estilo tradicional, e assim todo o curso futuro de minha vida foi
influenciado por uma questéo tao insignificante como a de um birote.

Como todos, obviamente, por fim eu devia conformar-me, mas antes de dizer como
isso aconteceu, devo voltar alguns anos no tempo. Meu pai Gisu era um oficial de posicao
inferior, e eu seu filho Unico. Nascido prematuramente, eu era um bebé de compleicao
fragil, e visto que tanto meus pais como meus avds concordaram que eu ndo estava
destinado a uma vida longa, todos me dedicaram atencao especial. De modo particular, eu
era mimado
do birote, um estilo de cabelo masculino que fora elemento tradicional da vida japonesa
por tempo tdo longo que ninguém poderia imaginar. De modo particular em Okinawa, o
birote era considerado um simbolo ndo simplesmente de maturidade e virilidade, mas de
masculinidade propriamente dita. Como o decreto que bania o cultuado birote abrangia o
pais todo, houve oposicdo a ele em todo o territério, mas em nenhum lugar, penso, as
linhas de batalha foram tdo impetuosamente estabelecidas quanto em Okinawa.

Aqui, aqueles que acreditavam que o destino futuro do Japéo exigia que ele adotasse
idéias ocidentais e aqueles que acreditavam no contrario entravam em constantes
desavencas sobre quase toda reforma instituida pelo governo. Nada, entretanto, pareceu
inflamar tanto os animos dos habitantes de Okinawa quanto a abolicdo do birote. Em geral,
os homens nascidos na classe shizoku (ou privilegiados) se opunham obstinadamente,
enquanto os da classe heimin (ou comuns) e uns poucos da shizoku apoiavam o que se
poderia chamar de ato de abolicdo. Este ultimo grupo era conhecido como os Kaika-td (o
"Partido da lluminacdo”), o primeiro, como os Ganko -rd (literalmente, o "Partido dos
Obstinados”).

Por véarias gerac6es minha familia estivera ligada a um oficial de graduacéo inferior, e
todo o cla se opunha unénime e inflexivelmente ao corte do birote. Tal ato era
absolutamente execravel a todos os membros de minha familia, embora eu mesmo néo
me sentisse fortemente inclinado nem para um lado nem para o outro. O resultado foi que
cedi as pressodes da familia, e interrompi os estudos, pois a escola se recusava a aceitar
alunos que persistissem no estilo tradicional, e assim todo o curso futuro de minha vida foi

influenciado por uma questéo tao insignificante como a de um birote.



Como todos, obviamente, por fim eu devia conformar-me, mas antes de dizer como
isso aconteceu, devo voltar alguns anos no tempo. Meu pai Gisu era um oficial de posi¢cao
inferior, e eu seu filho Unico. Nascido prematuramente, eu era um bebé de compleicdo
fragil, e visto que tanto meus pais como meus avOs concordaram que eu ndo estava
destinado a uma vida longa, todos me dedicaram atencao especial. De modo particular, eu
era mimado
pelos dois casais de avés. De fato, pouco tempo depois de meu nascimento fui levado
para viver com os pais de minha mée, e la meu avdé me ensinou os Quatro Classicos
Chineses e os Cinco Classicos Chineses da tradicdo confuciana — essenciais para 0s
filhos dos shizoku.

Foi durante minha permanéncia na casa de meus avés que comecei a frequentar a
escola priméria, e depois de certo tempo tornei-me muito amigo de um de meus colegas.
Isso também estava destinado a alterar o curso de minha vida (e de uma maneira muito
mais fundamental do que no caso do birote), pois meu colega era filho de Yasutsune
Azato, um homem maravilhoso e um dos maiores especialistas de Okinawa na arte do
karaté.

Mestre Azato pertencia a uma das duas classes superiores de familias shizoku em
Okinawa: os Udon eram da classe mais elevada e equivaliam aos daimios entre os das
fora de Okinawa; os Tonochi eram chefes hereditarios de cidades e vilas. Azato pertencia
a este ultimo grupo, ocupando sua familia elevada posicdo na vila de Azato, localizada
entre Shuri e Naha. O prestigio dos Azato era tdo grande que o governador de Okinawa
nao os tratava como vassalos, mas como amigos intimos de mesmo nivel.

Mestre Azato era insuperavel na arte do karaté em toda Okinawa e, além disso,
primava na arte da equitacdo, da esgrima japonesa e do manejo do arco. Era também um
erudito brilhante. Foi um golpe de sorte entrar no foco de sua atencéo e posterior-mente
receber minhas primeiras licdes de karaté sob sua excepcional orientacao.

Naquele tempo, a pratica do karaté era proibida pelo governo, por isso as sessdes
tinham de ser realizadas em segredo, e 0s alunos eram terminantemente proibidos por
seus professores de discutir com quem quer que fosse o fato de estarem aprendendo a
arte. Direi algo mais sobre este assunto mais adiante; no momento, € suficiente dizer que a
pratica do karaté somente podia ser realizada a noite e as escondidas. A casa de Azato
ficava longe da de meus avés, onde eu ainda morava, mas como meu entusiasmo pela
arte comecgou a tomar conta de mim, nunca achei aquela caminhada noturna muito longa.
Foi depois de varios anos de pratica que percebi que minha saude havia melhorado

sigmficativamente, e que ndo era mais a crianca débil que fora. Eu gostava do karaté mas



— mais do que isso — me sentia profundamente devedor a esta arte por meu bem-estar
aumentado, e foi por essa época que comecei a pensar seriamente na possibilidade de
fazer do Karaté-dé um modo de vida.

Entretanto, ndo passava pela minha cabeca que pudesse fazer dele uma profisséo, e
ja que a controvérsia espinhosa do birote havia posto a carreira médica fora do meu
alcance, comecava agora a pensar em alternativas. Visto que tanto meu avd como Azato
haviam me ensinado os classicos chineses desde a infancia, decidi fazer uso desse
conhecimento tornando-me professor. Concretizando a deciséo, prestei os exames de
gualificacdo e assumi a funcéo de instrutor assistente numa escola primaria. Minha primei-
ra experiéncia como responsavel por uma sala de aula aconteceu em 1888, com a idade
de vinte e um anos.

Mas o birote ainda importunava, pois antes de ser autorizado a assumir minhas
funcdes, fui solicitado a livrar-me dele. Isso me pareceu plenamente razoavel. O Japéao
vivia entdo um momento de grande efervescéncia; mudancas importantes ocorriam em
todas as panes, afetando cada faceta da vida. Como professor, sentia que tinha a
obrigacao de ajudar a geracao mais jovem, que um dia forjaria o destino de nossa nacao, a
preencher as enormes lacunas que se escancaravam entre o Japao velho e o novo. Eu
mal podia objetar ao edito oficial que prescrevia que nosso birote tradicional tinha se
tornado agora uma reliquia do passado. Todavia, tremia ao pensar no que os demais
membros mais velhos da familia iriam dizer.

Naquela época, os professores trajavam um uniforme especial (semelhante ao usado
pelos estudantes na Escola de Pares antes da udltima guerra); uma jaqueta escura
abotoada até o pescoco, os botdes de cobre com desenho em relevo de uma florescéncia
de cereja, e um boné com uma insignia também com o desenho de uma cereja em flor. Foi
no tempo em que usava esse uniforme, tendo o birote raspado, que fiz uma visita aos
meus pais para
relatar que havia sido empregado como instrutor assistente numa escola primaria.

Meu pai mal podia acreditar em seus olhos. “O que vocé fez a vocé mesmo?”, gritou
com raiva. “Vocé, o filho de um samurai!” Minha mée, ainda mais raivosa do que ele,
recusou-se a falar comigo. Virou-me as costas, saiu de casa pela porta dos fundos e fugiu
para a casa de seus pais. Imagino que os jovens de hoje devem considerar esse bate-
boca uma coisa inconcebivelmente ridicula.

De qualquer modo, o dado fora lancado. Apesar de toda objecéo ardorosa dos meus
pais, adotei a profissdo que seguiria pelos trinta anos seguintes. Mas em hipotese alguma

abandonei meu primeiro verdadeiro amor. Dava aulas durante o dia e em seguida, como a



proibicdo do karaté ainda vigorava, percorria meu furtivo caminho na escuriddo da noite,
portando uma lanterna fosca quando nao havia lua, para a casa de Mestre Azato. Quando,
noite apds noite, entrava sorrateiramente em casa um pouco antes do amanhecer, os
vizinhos punham-se a conjeturar sobre aonde eu ia e 0 que estava fazendo. Alguns
decidiram que a Unica resposta possivel a este curioso enigma era um bordel.

A verdade, porém, era totalmente outra. Noite apds noite, freqientemente no patio da
casa dos Azato, sob a observacdo do mestre, eu praticava um kata (“exercicio formal”)
repetidas vezes, semana apds semana, as vezes més apos més, até té-lo dominado
completamente para satisfacdo do meu professor. Essa repeticdo constante de um unico
kata era estafante, muitas vezes exasperante e ocasionalmente humilhante. Mais de uma
vez tive de lamber o pé no assoalho do dojé ou no patio de Azato. Mas a pratica era rigida,
e nunca era autorizado a passar a outro kata sem que Azato estivesse convencido de que
eu tinha compreendido bem o que estivera exercitando.

Embora consideravelmente avancado em anos, ele sempre se sentava ereto como
uma vareta, na sacada, quando trabalhavamos ao ar livre, vestindo um hakama, com um
lampido de luz fraca a seu lado. Seguidas vezes, por puro cansaco, eu simplesmente nao
conseguia sequer apagar a chama.

Depois de executar um kata, esperava seu julgamento verbal. Este era sempre sobrio.
Se continuasse insatisfeito com minha técnica, murmurava, “Faca de novo”, ou, “Um pouco
mais!” Um pouco mais, um pouco mais, tantas vezes um pouco mais, até que 0 suor
escorria e eu estava pronto para desabar: era seu jeito de me dizer que ainda havia algo a
ser aprendido, a ser dominado. Por vezes, quando considerava meu progresso satisfatorio,
seu veredicto era expresso com uma Unica palavra, “Bom!” Essa Unica palavra era seu
maior elogio. Até que ndo a ouvisse pronunciada varias vezes, porém, jamais me atrevia a
pedir-lhe que me ensinasse um novo kata.

Mas apOs o término de nossas sessdes praticas, em geral nas primeiras horas da
madrugada, ele se tornava um tipo diferente de professor. Entdo teorizava sobre a
esséncia do karaté ou, como um pai bondoso, me interrogava sobre minha vida de
professor. Pouco antes do amanhecer, pegava minha lanterna e voltava para casa,
consciente, a medida que minha caminhada terminava, dos olhares desconfiados dos
vizinhos.

Nao posso de maneira alguma deixar de mencionar um bom amigo de Azato, um
homem que também teve sua origem numa familia shizoku de Okinawa e também
considerado tdo habil na arte do karaté quanto o proprio Azato. As vezes, eu praticava sob

a tutela dos dois mestres, Azato e Ytosu, ao mesmo tempo. Nessas ocasifes ouvia com a



maior atencao as discussdes entre ambos, e assim aprendi muito sobre a arte tanto em
seus aspectos espirituais como fisicos.

Nao fosse por esses dois grandes mestres, eu seria uma pessoa bem diferente hoje
em dia. Considero ser quase impossivel expressar minha gratiddo a eles por me
orientarem ao longo do caminho que me proporcionou minha principal fonte de gratificacéo

durante oito décadas de minha vida.

Reconhecimento do Absurdo

Sinto ser essencial, bem no comeco, inserir um breve comentario sobre o que o karaté
nao €&, pois foram escritas muitas coisas absurdas sobre 0 assunto nos ultimos anos. Mais
adiante, quando a ocasiao se apresentar, tentarei deixar claro o que o karaté é de fato.
Antes de prosseguir, porém, penso ser correto esclarecer alguns dos equivocos que
continuam a obscurecer a natureza essencial dessa arte.

Por exemplo, certa vez ouvi alguém que se declarava uma autoridade dizer a seus
espantosos ouvintes que “no karaté, temos um kata chamado nukite. Usando apenas os
cinco dedos de uma das maos, um homem pode perfurar a caixa toracica de seu adver-
sario, agarrar 0s 0ssos e arranca-los do corpo. Naturalmente”, continuava a pretensa
autoridade, “este € um kata muito dificil de dominar, O praticante comeca a exercita-lo
golpeando feijdes dentro de um barril todos os dias durante horas e horas, milhares e
milhares de vezes. Inicialmente, os dedos ficam dilacerados pelo exercicio, e as maos
sangram. Depois, como a cada vez o sangue coagula, a forma dos dedos se altera
grotescamente.

“Por fim, a sensagdo de dor desaparece. Entédo o feijdo € substituido por areia, pois
esta é mais concentrada e os dedos encontram uma resisténcia muito maior. Apesar disso,
a medida que o treinamento continua, os dedos finalmente trespassam a areia e alcangam
o fundo do barril. O treinamento seguinte é feito com pedregulho, até que, aqui também
depois de longa pratica, o sucesso é alcancado. Finalmente, bolinhas de chumbo
substituem o pedregulho. Depois de sessdes de treinamento longas e vigorosas, os dedos
estardo suficientemente fortes ndo somente para quebrar uma tabua grossa mas também
para esmagar sem dificuldades uma pedra grande ou perfurar o couro de um cavalo.”

Sem duavida, muitos dos que ouviram essa estranha exposi¢cdo sairam acreditando
nela. Por um motivo ou outro, muitos estudantes de karaté ainda optam por fomentar tais
mitos. Por exemplo, alguém que esteja pouco familiarizado com a arte pode dizer a um

perito: “Entendo que vocé pratica karaté. Diga-me, vocé pode mesmo esmigalhar uma



pedra grande com os dedos? Vocé pode de fato fazer um buraco na barriga de um homem
com os dedos?” Se esse perito respondesse que qualquer desses fatos € impossivel,
estaria dizendo a mais pura verdade. Existem alguns praticantes, todavia, ou pretensos
praticantes, que sacudiriam os ombros e murmurariam, “Bem, as vezes eu...” Como
consequéncia disso, o leigo recebe uma impressao da arte totalmente falsa, amedrontado-
ra,na verdade; com temor e reveréncia, ele se pergunta se o praticante adquiriu poderes
sobre-humanos.

O fato é que o entusiasta de karaté que aumenta, exagera, e na verdade deturpa a
natureza da arte € um conversador habilidoso, sem davida, e provavelmente tera éxito em
deslumbrar seus ouvintes e convencé-los de que o karaté € algo assustador. Mas o que
diz é totalmente falso e, além do mais, ele sabe disso. Quanto ao porqué faz isso — bem,
parece-lhe bom.

E possivel que no passado houvesse especialistas em karaté capazes de realizar
feitos tAo milagrosos. N&o posso testemunhar isso, mas posso assegurar aos leitores que,
pelo meu conhecimento, bastante amplo, ndo existe homem vivo que, por mais que tenha
treinado e praticado, possa ultrapassar os limites naturais dos poderes humanos.

Entretanto, ha profissionais que se manifestam de outro modo.

“No karaté”, dizem, “é importante pegar com forca. Para isso, deve-se praticar horas e
horas. A melhor maneira de praticar é usando a ponta dos dedos de ambas as maos,
pegar dois baldes pesados, de preferéncia cheios de alguma coisa como areia, e balanca-
los muitas, muitas vezes. O homem que fortalece seu punho ao maximo dessa maneira
pode facilmente retalhar a carne do adversario.”

Que absurdo! Certo dia, esse homem chegou ao meu dojd e se prop6s a ensinar-me 0
segredo de retalhar a carne do adversario. Pedi-lhe que fizesse sua demonstracdo comigo;
ele desandou a gargalhar quando, finalmente, conseguiu tocar levemente minha pele.

Agora, ndo é necessario dizer que um punho forte € uma grande vantagem para o
praticante de karaté. Lembro-me de ter ouvido a respeito de um homem que podia dar a
volta a sua casa, em Okinawa, segurando-se apenas na aba do telhado — um feito de néo
pouca monta, como pode perceber quem conhece as casas
dessa cidade. Eu mesmo vi Mestre Ytosu esmagar um talo de bambu apenas com a méao.
Este pode parecer um feito prodigioso, mas acredito que seu punho extraordinariamente
forte era um dom natural, ndo adquirido apenas com o treino, embora sem duavida
aperfeicoado através dele. Depois de pratica prolongada, qualquer homem tem condicdes
de realizar feitos de forca notaveis, mas pode ir até esse ponto apenas e ndo mais. Ha um

limite para a forca fisica humana que ninguém pode ultrapassar.



Embora seja verdade que um especialista em karaté tem a energia para quebrar uma
tabua grossa ou varias camadas de telha com um golpe de méo, garanto a meus leitores
gue qualguer um é capaz de fazer a mesma coisa depois de passar por um treinamento
prolongado. Ndo ha nada de extraordinario num feito desses.

E também n&o tem nada a ver com o verdadeiro espirito do karaté; trata-se apenas de
uma demonstracéo do tipo de forca que um homem pode adquirir através da pratica. Nao
h& nada de misterioso nisso. Pessoas pouco familiarizadas com o karaté muitas vezes me
perguntam se a categoria de um especialista depende do nimero de tabuas ou de telhas
gue é capaz de quebrar com um golpe da mé&o. Obviamente, ndo ha nenhum tipo de
relacdo entre as duas coisas. Por mais que o karaté seja uma das artes marciais mais
refinadas, qualquer profissional que se gabe da quantidade de tabuas ou de telhas que
pode quebrar com a mao ou que proclame ser capaz de retalhar carne ou de arrancar

costelas € alguém que ndo tem a minima idéia do que o karaté é realmente.

O Professor

Quando comecei minha carreira pedagdgica, havia quatro categorias de instrutores de
escola primaria: aqueles que ensinavam para as classes mais elementares, aqueles que
lecionavam para as turmas mais avancadas, 0S que eram responsaveis por cursos
especiais e 0s que serviam como assistentes. Naquela época, eram compulsérios quatro
anos da escola primaria. Os professores da primeira categoria davam aulas para a
primeira e a segunda séries, enquanto os professores da categoria mais adiantada
estavam qualificados a assumir as duas ultimas séries obrigatorias, a terceira e a quarta,
como também as séries ulteriores (de quinta a oitava), que ndo eram compulsaorias.

Embora, inicialmente, eu tenha sido contratado como assistente, pouco tempo depois
fui aprovado nos exames que me qualificaram para atuar como instrutor das séries iniciais.
Fui entdo transferido para Naha, a sede da prefeitura de Okinawa. Considerei essa
transferéncia, que na verdade foi uma promocao, um acontecimento dos mais felizes, pois
me possibilitou dispor de mais tempo e de maior oportunidade para a pratica do karaté.

Posteriormente, também me qualifiquei como instrutor para as séries mais adiantadas.
Entretanto, por ndo ser graduado de um colégio de formacéo para o magistério e porque
um namero cada vez maior de formados por esses colégios entrava na rede de ensino de
Okinawa, percebi que uma promocao ulterior passaria por um processo muito lento.

Finalmente, o diretor de minha escola recomendou-me para uma posicdo mais

avancada. Recusei essa promoc&o em particular, pois se a aceitasse teria de deslocar-me



para distritos afastados ou para ilhas distantes do arquipélago e, consequientemente, teria
de afastar-me de meus professores de karaté. E isso eu ndo poderia aceitar.

Na verdade, houve também outra razdo para que meus superiores me permitissem
continuar em Naha, o que nos leva de volta a controvérsia em torno do birote. As familias
de muitos de meus alunos apoiavam lealmente o Partido dos Obstinados, e embora
estivéssemos a época no vigésimo quarto ou vigésimo quinto ano de Meiji (1891 ou 1892),
0 decreto do governo proibindo o birote estava longe de ser observado em Okinawa.
Considerando que minha propria familia também apoiava o Partido dos Obstinados, eu
podia entender muito bem a emocao que incitava este desafio as ordens do governo. Ao
mesmo tempo, consciente das grandes alteracdes que estavam mudando praticamente
todos os aspectos
da vida japonesa, ndo podia fazer outra coisa sendo considerar 0 assunto como de pouca
importancia.

O Ministério da Educacao, porém, ndo via as coisas pela mesma otica. Chocado com
a resisténcia dos habitantes de Okinawa a sua vontade, decretou que todos os alunos da
ilha deviam cortar seu birote imediatamente. Esta ndo era uma questdo tdo facil como
poderia parecer, porque muitas criangas, insistindo em continuar com o birote, adiavam
sua entrada na escola primaria 0 mais que podiam. A consequéncia foi que ja ndo eram
mais criancas, apresentando-se como verdadeiros rivais a seus professores portadores de
tesouras. Além disso, muitos tinham treinado karaté, agora praticado mais abertamente em
Okinawa. Os professores da escola primaria, tentando impor sua vontade sobre essas
“criancas”, muitas vezes se davam conta de que suas tesouras eram completamente
inateis.

Era por esse motivo que os instrutores que conheciam karaté recebiam a tarefa de
lidar com esses alunos obstinados que também eram iniciados em karaté. Ainda posso me
lembrar de ver alunos, dominados depois de uma luta corpo a corpo, submetendo-se as
odiosas tesouras com lagrimas nos olhos e com os punhos cerrados firmemente como se
nao quisessem outra coisa sendo aniquilar os espoliadores daqueles simbolos de
masculinidade. Entretanto, ndo passou muito tempo até que todos os meninos tivessem
seus cabelos cortados rente. O furor do birote havia terminado para sempre.

Nesse interim, eu continuava meu karaté com toda a assiduidade, treinando sob a
orientacdo de diversos professores: Mestre Kiyuna, que, usando a mdo sem protecao,
podia retirar a casca de uma arvore viva huma questdo de momentos; Mestre Téotmo de
Naha, um dos eruditos confucianos mais conhecidos da ilha; Mestre Niigaki, cujo

extraordinario bom senso me impressionou profundamente; e Mestre Matsumura, um dos



karatecas mais notaveis, e sobre quem terei mais a dizer posteriormente. Isso ndo quer
dizer que abandonei meus dois primeiros mestres. Pelo contrario, passava com eles todo o
tempo que me fosse possivel, e deles aprendi ndo apenas o karaté, mas também muitas
outras coisas.

Mestre Azato, por exemplo, era um observador extremamente arguto dos
acontecimentos politicos. Lembro-me que certa vez ele me disse, “Funakoshi, quando a
Ferrovia Transiberiana estiver concluida, a guerra entre o Japdo e a RdUssia sera
inevitavel”.Isto foi dito muitos anos antes da erup¢do das hostilidades entre os dois paises
em 1904. O que uma vez parecia improvavel tornou-se realidade e, quando a guerra
irrompeu, fiquei profundamente impressionado pela perspicacia e previsdo politica de
Azato. No tempo da Restauracdo Meiji, foi ele que aconselhou o governo de Okinawa a
cooperar o0 maximo possivel com o governo formado recentemente, e quando foi
promulgado o edito contra o birote, ele foi um dos primeiros a obedecé-lo.

Azato era também um esgrimista muito habil da escola Jigen de kendé. Embora em
hipotese alguma fosse um bravateiro, ele depositava enorme confianga em sua habilidade
de esgrimista, e uma vez ouvi-o dizer, “Duvido muito que perderia para qualquer um em
todo o pais se se tratasse de duelar até a morte.” Essa confianca silenciosa pode ser
comprovada mais tarde quando Azato defrontou com Yo&rin Kanna, um dos esgrimistas
mais famosos de Okinawa.

Kanna era um homem musculoso, enorme, com bragcos e ombros protuberantes; de
fato, as pessoas costumavam dizer que os musculos de seus ombros tinham a altura de
dois andares! Era corajoso e absolutamente destemido, e bem merecia reputacdo de
possuir grande habilidade nas artes marciais. Era também um homem de grande
conhecimento, totalmente familiarizado tanto com o0s classicos japoneses como com 0S
chineses. Sem duvida, podia-se pensar que era mais do que parelha para Azato.

Entretanto, no famoso encontro, quando atacou Azato com sua espada afiada, ficou
tomado de surpresa ao ver sua arremetida desviada pelo adversario desarmado, que, com
uma agil pancada de mao, ndo apenas conseguiu desviar-se da estocada mas também
dominou-o. Quando pedi a Azato que me contasse 0 que havia realmente acontecido, ele
descreveu Kanna como um esgrimista muito habil que, devido & sua reputacdo de ser
invencivel e audaz,
era capaz de apavorar seu oponente ja no inicio do confronto e em seguida ir rapidamente
ao massacre. Todavia, disse Azato, se o adversario ndo se assustar, se permanecer calmo
e se procurar a brecha inevitavel na defesa de Karina, a vitoria ndo é tao dificil. Este

conselho, como todas as demais orientaces de Azato, comprovou-se de grande valor



para mim.

Outra de suas maximas era, “Ao praticar karaté, pense nos seus bragcos e pernas
como espadas”.De fato, as apresentacdes de karaté de Azato eram exemplos vivos dessa
filosofia. Certa ocasidao, um homem lhe perguntou sobre o sentido e a aplicagdo do ippon-
ken (punho de ponto Unico). “Tente bater-me”, respondeu Azato calmamente. O homem
fez como lhe fora dito, mas num piscar de olhos o golpe foi desviado e o proprio punho de
ponto Unico de Azato foi arremessado na dire¢cdo do estbmago do oponente, onde parou, a
distancia, talvez, da espessura de uma folha de papel. A velocidade do movimento todo foi
incrivel. O homem que havia feito a pergunta ndo teve tempo sequer de piscar os olhos
antes de perceber que aquele punho, se tivesse realmente golpeado seu plexo solar,
poderia muito bem té-lo matado.

Azato dispunha de informacfes detalhadas sobre todos os especialistas em karaté
gue viviam na época em Okinawa. Essas informacOes diziam respeito ndo apenas a
aspectos comuns como seus nomes e enderecos, mas também ao conhecimento de suas
habilidades, sutilezas e técnicas especiais, de seus pontos fortes e fracos. Ele costumava
me dizer que o conhecimento da habilidade e das sutilezas técnicas de um oponente era
metade da batalha, citando o antigo ditado chinés, “O segredo da vitOria esta em conhecer
a si mesmo e a seu inimigo”.

Tanto Azato como seu bom amigo Itosu compartilhavam pelo menos urna qualidade
de grandeza: ndo tinham a minima inveja de outros mestres. Eles me apresentavam aos
professores de seu circulo de conhecidos, incentivando-me a aprender de cada um a
técnica em que esse se sobressaia. Em minha experiéncia, os instrutores de karaté quase
sempre relutam em permitir que seus alunos estudem com instrutores de outras escolas,
mas isto estava longe de ser verdade com relagdo a Azato e Itosu.

Se ndo me tivessem ensinado nada mais, eu teria tirado proveito pelo exemplo que
davam de humildade e modéstia em todas as suas relacdbes com seus semelhantes
humanos. E, na verdade, jamais se alongavam sobre os feitos “heréicos” que lhes eram
atribuidos, repelindo-os como “atos selvagens” préprios da juventude.

Os dois homens compartilhavam outras qualidades, incluindo, por mais interessante
gue possa ser, 0 primeiro nome, Yasutsune. Filosoficamente, porém, tinham pontos de
vista bem diferentes com relacdo ao karaté; e, fisicamente, eram também bem diferentes.
Enquanto Mestre Azato era alto, com ombros largos, olhos penetrantes e feigcbes que
lembravam um antigo samurai, Mestre Itosu era de estatura média, com um térax enorme,
semelhante a um barril de cerveja. Apesar de seu bigode comprido, assemelhava-se muito

a uma crianca bem-comportada.



Era uma aparéncia ilusoria, pois seus bracos e maos possuiam uma forca
extraordinaria. Sempre que era desafiado por Azato para uma competicdo de queda-de-
braco do estilo de Okinawa, saia vitorioso. Nesta versdo especifica do esporte, os dois
combatentes fecham os punhos e cruzam os pulsos um contra o outro; eles ndo pegam as
maos um do outro como € feito na versdo da queda-de-braco de Toéquio. Depois de
inevitavelmente dominado, Azato murmurava ironicamente que jamais superaria Itosu —
nem mesmo, acrescentava, se usasse as duas maos.

De fato, Ytosu era tdo bem-treinado que seu corpo todo parecia invulneravel. Uma
vez, quando estava para entrar num restaurante no centro recreativo de Naha, um jovem
robusto atacou-o pelas costas, com a intencdo de desferir-lhe um vigoroso golpe lateral.
Mas Ytosu, sem mesmo virar-se, enrijeceu 0s musculos do estbmago de modo que o golpe
foi desviado, e no mesmo instante sua mao direita agarrou o pulso direito do assaltante.
Ainda sem virar a cabeca, calmamente arrastou o homem para dentro do restaurante.

L4, pediu as assustadas garconetes que trouxessem comida e vinho. Ainda
segurando o pulso do homem com a méo direita, tomou um gole de vinho da taga que
segurava na mao esquerda, e em seguida puxou seu atacante de modo a té-lo de frente e
pela primeira vez deu-lhe uma olhada. Depois de alguns momentos, sorriu e disse, “Nao
sei qual poderia ser seu ressentimento contra mim, mas vamos beber juntos!” Pode-se
facilmente imaginar o espanto do jovem diante desse comportamento.

Itosu teve outro encontro famoso com um jovem imprudente, o instrutor de karaté de
uma certa escola de Okinawa. Agressivo por natureza e cheio de orgulho de sua forca, o
jovem tinha o habito desagradavel de ficar & espreita em ruelas escuras, e quando alguém
passava pelo local, ele se jogava sobre a pessoa e |lhe desferia golpes. Esse jovem se
tornou tdo autoconfiante que decidiu enfrentar o préprio Itosu, acreditando que, néo
importasse a forga do mestre, este poderia ser vencido se fosse atacado de surpresa.

Uma noite, ele seguiu Itosu pela rua e, depois de uma aproximacao furtiva, desferiu
seu golpe mais potente nas costas do mestre. Desnorteado pelo fato muito evidente de
gue ndo havia causado a minima impressao, o jovem perdeu o equilibrio e no mesmo
instante sentiu seu pulso direito ser agarrado como que pelo aperto de um torno. O jovem
tentou livrar-se com a outra méo, mas € claro que nédo conseguiu. A for¢ca do aperto de
Ytosu era proverbial em Okinawa; como ja mencionei anteriormente, ele podia esmagar o
talo de um bambu grosso com uma mao.

Ytosu continuou caminhando, arrastando o outro sem sequer dar-se ao trabalho de
olhar para tras. Percebendo que havia fracassado completamente, o jovem pediu que o

mestre o perdoasse. “Mas quem é vocé?”, Ytosu perguntou suavemente.



“Sou Gor®”, respondeu o jovem. Itosu, entdo, olhou para ele pela primeira vez.

“Ah”, murmurou, “vocé ndo devia mesmo fazer essas brincadeiras com um velho
como eu”.Com isso, soltou o rapaz e seguiu seu caminho.

Imagens vividas se atropelam em minha mente quando me lembro de meus dois
professores e penso em suas filosofias diferentes do Karaté-do. “Veja seus bracos e
pernas como espadas”, Azato costumava me dizer, ao passo que Itosu me orientava a
treinar meu corpo de modo que pudesse suportar qualquer golpe, ndo importa o quanto
potente fosse. Naturalmente, o que ele queria me dizer era que ndo sO devia treinar meu
corpo até que se tornasse tédo rijo como um diamante mas também que devia praticar
diariamente todas as diversas técnicas do karaté.

Lembro-me agora de um acontecimento bem conhecido quando Itosu foi atacado de
surpresa por um grupo de jovens violentos; em poucos minutos todos jaziam inconscientes
na rua. Urna testemunha, vendo que Itosu ndo estava em perigo, correu para contar a
Azato sobre o incidente. Interrompendo sua narracdo, Azato disse, “E o0s valentdes,
naturalmente, estavam todos inconscientes, caidos sobre o rosto no meio da rua, ndo
estavam?” Surpresa, a testemunha admitiu que essa era a verdade, mas se perguntava
como Azato podia saber.

“Muito simples”, respondeu o mestre. “Nenhum iniciado em karaté seria tdo covarde a
ponto de atacar por tras. E se alguém que desconhecesse karaté atacasse pela frente,
acabaria caido sobre as costas. Mas eu conheco Itosu; seus golpes fariam com que seus
atacantes caissem sobre o rosto. Ficaria bastante surpreso se qualquer deles
sobrevivesse”.

Outra vez, alguns ruidos suspeitos no portdo da casa despertaram Itosu durante a
noite. Ao caminhar silenciosamente na direcdo do som, Itosu percebeu que alguém estava
tentando pegar o ferrolho do portdo. Numa fracdo de segundo, ele despedacou a almofada
de madeira do portdo com um unico golpe de punho. Simultaneamente, projetou a méao
pelo buraco e agarrou o pulso do suposto ladrdo. Observava-se que, normalmente, se um
karateca médio fizesse um buraco numa almofada de madeira grossa, o buraco ficaria
denteado e a madeira se estilhacaria numa diregcdo ou outra. Neste caso em particular,
houve somente um buraco redondo, e sei que isso é verdade porque o proprio Azato me
contou que assim aconteceu.

Sempre estive consciente do respeito que esses dois mestres tiveram para comigo.
Em retribuicdo, sempre realizei um rito —n&o apenas em sua honra, mas também em
reveréncia a todos os

mestres que me ensinaram —, que recomendo a todo estudante de karaté hoje: queimava



incenso no altar budista de cada instrutor e prometia a mim mesmo nunca fazer uso de
meu corpo treinado para qualquer propésito ilicito. Penso que foi essa promessa, que
honrei com toda lealdade, que fez com que eu fosse tratado como um membro da familia,
mesmo muito tempo depois de estar casado e de ter meus proéprios filhos — na verdade,
até a morte dos dois.

Freqguentemente levava meus filhos a casa deles; nessas ocasides, faziam
demonstracdes de algum kata para as criangcas e em seguida pediam-lhes que fizessem o
mesmo. Como prémio, os dois mestres davam a meus filhos doces de um tipo que eu
mesmo nédo poderia lhes proporcionar. (O melhor que podia fazer naguela época era dar-
lhes, la de vez em quando, um doce de batata!) Os mestres gostavam muito dos pequenos
e os tratavam como se fossem seus proprios netos. Logo as criangas comecgaram a visitar
0s mestres sozinhas, exatamente como eu fazia quando pequeno. E logo comecaram a
amar o karaté como eu.

Agora que olho para tras, vejo que eu e meus filhos, as nossas duas geracdes, nos
beneficiamos enormemente com os ensinamentos desses dois mestres. Onde encontrarei

palavras para expressar minha gratidao?



Sem Armas

Uma Ligao Importante

Mestre Matsumura era um dos professores de Okinawa com quem eu estudava de
vez em quando. Conta-se dele uma histdria famosa: de como derrotou outro mestre numa
disputa sem desferir um golpe sequer. De fato, essa historia € tdo famosa que se tornou
lendéaria; contudo, gostaria de conta-la novamente aqui, pois trata-se de uma expressao
sem paralelo do verdadeiro sentido do karaté.

Comecemos, entdo, na loja bastante simples de um homem de Naha que ganhava a
vida gravando desenhos em objetos de uso diario. Embora ja tivesse passado dos
guarenta anos, ainda estava na plenitude de sua virilidade: seu grande pescogo tinha a
gualidade massiva de um touro. Debaixo das mangas curtas do quimono, seus musculos
se elevavam e agitavam; as bochechas eram cheias e a face era bronzeada como o cobre.
Embora fosse um artesédo modesto, certamente era um homem que impunha respeito.

Certo dia, entrou em sua loja um homem de um tipo inteiramente diferente, mas que
era também, sem sombra de ddvida, um homem de grande espirito belicoso. Era mais
jovem do que o artifice, ndo tendo mais do que trinta anos, e sua presenca fisica, embora
ndo apresentasse a solidez da do homem da loja, ainda assim era imponente. Era alto, um
metro e oitenta pelo menos, mas
sua caracteristica mais impressionante eram os olhos: perspicazes e penetrantes como 0s
de uma aguia. Todavia, ao entrar no recinto de trabalho do arteséo, estava palido e parecia
abatido.

Sua voz soava reprimida enquanto dizia ao artesdo que queria um desenho gravado
no fornilho de seu longo cachimbo.

Pegando o cachimbo nas maos, o artesdo, usando palavras educadas, pois era
visivelmente de uma classe social inferior a do visitante, disse “Desculpe, mas o senhor
nao é Matsumura, o professor de karaté?”

“Sim”, foi a resposta laconica. “Por qué?”

“Ah, eu sabia que nédo podia estar errado! Faz muito tempo que venho alimentando a
esperanca de poder estudar karaté com o senhor.

Mas a resposta do jovem foi breve. “Sinto muito”, disse. “Nao ensino mais.”

O ourives, porém, insistiu. “O senhor ensina o chefe do cld, ndo €? Todavia dizem
gue o senhor é o melhor instrutor de karaté da regido.”

“De fato eu o ensinei”, respondeu asperamente o jovem visitante, “mas ndo € meu



costume ensinar outros. E para dizer a verdade, também ndo ensino mais nem o chefe do
cla. Pata ser totalmente honesto”, explodiu, “estou por demais aborrecido com o karaté!”

“Que coisa extraordinaria o senhor esta dizendo!“, objetou seu interlocutor. “Como
pode um homem de seu estofo estar aborrecido com o karaté? O senhor poderia me dizer
por qué?”

“Nao me importo absolutamente”, resmungou o jovem, “se ensino karaté ao chefe do
cla ou n&do. Na verdade, foi por tentar ensinar karaté a ele que perdi meu emprego.”

“Né&o entendo”, disse o artesdo. “Todos sabem que o senhor é o melhor instrutor vivo,
e se nao esta mais ensinando, quem esta? Seguramente, ninguém pode tomar seu lugar.”

“De fato”, respondeu Matsumura, “foi devido a minha reputacdo que recebi a funcao
de instrutor do chefe do cla. Mas ele era um aluno indiferente. Negligenciava o
aperfeicoamento de suas técnicas, que, a despeito de meus esforgos, continuaram muito
grosseiras. Oh, eu poderia ter perdido para ele se quisesse, mas dificilmente isso Ihe seria
de alguma utilidade; assim, em vez disso, apontei algumas de suas fraquezas e em
seguida provoquei-o a atacar-me com todo o seu vigor. Ele contra-atacou imediatamente
com um chute duplo (nidan-geri). Foi um chute bem dado, garanto-lhe, mas nao preciso
dizer-lhe que somente um novato abriria com um chute duplo ao enfrentar um oponente
gue sabia ser muito mais competente.

“Decidi usar esse erro para ensinar-lhe uma licdo de que muito precisava. Como vocé
deve saber, uma luta de karaté € uma questéo de vida e morte, e uma vez que cometa um
erro sério vocé esta arruinado. E impossivel recuperar-se. Vocé sabe tudo isso muito bem.
Mas, aparentemente, ele ndo sabia, e assim, com a esperanca de mostrar-lhe a verdade,
interceptei imediatamente seu chute duplo com minha mao em espada e ele se estatelou
no ch&o. Mas antes que realmente tocasse o ché&o, bati meu corpo contra o dele. Ele foi
terminar num monte a seis metros de distancia.”

“Ele se machucou muito?”, perguntou o artifice.

“Seu ombro. Sua médo. Sua perna, onde minha mao em espada o atingiu, tudo ficou
preto e azul”.O visitante ficou em siléncio por um momento. Mas logo continuou. “Por um
bom tempo, ele ndo pbdde se levantar do chao”.

“Que coisa horrivel!”, lamentou o artifice. “Sem davida, o senhor foi repreendido?”

“Sem duvida nenhuma. Fui ordenado a sair imediatamente e a ndo reaparecer até
novas instrugoes”.

“Compreendo”, disse o outro pensativamente. “Mas com certeza ele o perdoara.”

“Creio que ndo. Embora o incidente tenha ocorrido ha mais de trés meses, nao recebi

nenhum aviso. Alguém me disse que ele ainda esta muito irritado comigo e diz que sou



arrogante demais. Nao, duvido muito que me conceda o perdao. Ah”, resmungou 0 mestre,

“teria sido bem melhor se eu nunca tivesse tentado ensinar karaté para o chefe do cla, em

primeiro lugar. Para dizer a verdade, teria sido bem melhor se eu mesmo jamais tivesse

aprendido karaté!”.

“Bobagem!”, emendou o artesdo. “Na vida de todo homem ha altos e baixos. Mas”,
acrescentou, “ja que o senhor ndo o esta mais ensinando, por que nao ensina a mim?”

De “Nao!”, disse Matsumura rispidamente. “Desisti de ensinar. qualquer modo, por que
deveria um homem como vocé, com a reputacdo de um perito, querer ter aulas
comigo?” Matsumura apenas disse a verdade; a reputacdo do ourives era grande tanto
em Naha como em Shuri.

“Talvez n&o seja bem uma razao”, disse o gravador, “mas francamente estou curioso
de ver como o senhor ensina karaté.”

Houve na voz do ourives alguma coisa que incomodou o jovem? Foi talvez a
presuncdo de que o professor do chefe do cld poderia tomar-se professor do artesao?
Pronto a ficar ofendido, como muitos jovens, Matsumura gritou com raiva, “Como vocé e
teimoso! Quantas vezes preciso dizer-lhe — N&o quero mais ensinar karaté!”

“Entdo”, disse o artesédo, o tom de voz um pouco menos polido do que no inicio, “se o
senhor se recusa a ensinar-me, recusaria também conceder-me uma luta?”

“O que € isto?”, perguntou Matsumura incredulamente. “Vocé quer uma luta comigo?
Comigo?”

“Exatamente! E por que ndo? Numa luta, ndo ha diferenca de classe. Além disso, ja
gue o senhor ndo esta mais ensinando o chefe do cld, ndo precisa mais de sua
autorizacdo para enfrentar-me numa luta. E posso garantir-lhe que cuidarei mais de
minhas pernas e do ombro do que ele.” A essa altura, as palavras do artesdo, como
também seu tom de voz, s6 podiam ser consideradas insolentes.

“Sei que dizem que vocé é muito bom no karaté”, disse Matsumura, “embora,
naturalmente, ndo tenha idéia do que significa esse ‘muito bom’. Mas vocé ndo acha que
foi muito longe? N&o se trata de ser machucado ou néo; trata-se de vida e morte. Vocé
esta tdo determinado a morrer?”

“Estou muito desejoso de morrer”, replicou o arteséo.

“Entado ficaria feliz em favorecé-lo”, disse Matsumura. “Certamente, ninguém pode
prever o futuro, mas ha um antigo ditado que diz: se dois tigres lutam, um esta destinado a
ficar ferido e 0 outro a morrer. Assim, quer Vocé seja o vencedor quer seja o vencido, pode
ter certeza de que ndo voltara para casa ileso. Deixo por sua conta”, concluiu, “a escolha

da hora e do local do combate.”



O artesdo sugeriu as cinco horas da manha seguinte, e Matsutnura concordou. O
lugar combinado foi o cemitério localizado no Palacio Kinbu, o qual fica atras do Palacio
Tama.

Pontualmente as cinco horas, os dois homens estavam posta-dos frente a frente,
separados apenas por uma distancia de uns dez metros. O artesdo fez o primeiro
movimento, reduzindo a distancia mais ou menos pela metade. Nesse ponto, colocou seu
punho esquerdo numa Posi¢cdo gedan e manteve o punho direito junto ao quadril direito.
Matsumura, levantando-se da pedra onde estivera sentado, ficou observando seu
oponente numa posicdo natural (shizen tai), com o0 queixo apoiado sobre o ombro
esquerdo.

Frustrado pela postura assumida pelo oponente, o artesdo se perguntava se 0
homem tinha ficado maluco. Era uma posicéo de luta que parecia ndo oferecer nenhuma
esperanca de defesa, e 0 artesdo preparava-se para desfechar seu ataque. Precisamente
naquele momento, Matsumura abriu 0s olhos e olhou fundo nos olhos do outro. Repelido
por uma forga semelhante a do impacto de um raio, o artesdo retrocedeu. Matsumura néo
havia movido um mdudsculo sequer; continuava no lugar onde havia estado antes,
aparentemente sem defesa.

O suor gotejava da fronte do artesdo, e as axilas ja estavam umidas; podia sentir o
coracao bater com uma rapidez incomum. Sentou-se numa pedra proxima. Matsumura fez
0 mesmo. “O que aconteceu?” o ourives perguntou a si mesmo num murmurio. que todo
este suor? Por que meu coracgdo esta batendo tédo
agitadamente? Nao trocamos nenhum golpe ainda!”

Entdo ouviu a voz de Matsutnura: “Ei! Vamos! O sol esta nascendo. Vamos continuar
com isso!”

Os dois se levantaram, e Matsumura mais uma vez assumiu a mesma posi¢cao natural que
havia adotado antes. O ourives, de sua parte, estava decidido a completar o ataque, e
avancou na direcdo do oponente — de dez metros a oito, depois a seis... quatro. E ai
parou, incapaz de ir em frente, imobilizado pela forga intangivel emitida pelos olhos de
Matsumura. Seus proprios olhos perderam o brilho, e ele ficou hipnotizado pela radiacao
dos olhos de Matsumura. Ao mesmo tempo, era incapaz de desviar seu olhar do olhar do
olhar do oponente; sabia no mais fundo da alma que se o fizesse algo terrivel aconteceria.

Como iria desvencilhar-se dessa situagéo’? De repente, emitiu um grito forte, um kiai,
gue soou como “letch!”, reboou pelo cemitério e ecoou de volta das elevacdes da
redondeza. Mas Matsumura ainda continuava imoével. A sua visdo, novamente o artesdo

saltou para tras surpreso e amedrontado.



Mestre Matsumura sorriu. ‘Qual € o problema?”, gritou.

Por que vocé nao ataca’? Vocé ndo pode combater s6 com berros!

‘Nao compreendo”, respondeu o artifice. ‘Nunca perdi um confronto antes. E agora...
Depois de um momento de siléncio, levantou a cabeca e sussurrou para Matsumura: Sim,
vamos continuar! O resultado da luta ja foi decidido, eu bem sei, mas vamos termina-la. Se
nao o fizermos, eu perderei o respeito — e entédo preferiria morrer. Aviso-o de que atacarei
em sutemi * (significando que lutaria até o fim).

‘Bom! * *, concordou Matsumura. ‘Vamos, entao!

Entdo perdoe-me, se quiser’ ‘. disse o artifice enquanto iniciava o ataque. Mas no
mesmo instante saiu da garganta de Matsumura um grito colossal que pareceu ao
gravador como o de um trovdao. Como o rato dos olhos de Matsumura o havia imobilizado
anteriormente, assim aconteceu agora com o trovdo da voz de Matsumura. O artifice
percebeu que ndo podia mover-se; fez unia ultima tentativa débil de atacar antes de cair no
chéo, derrotado. A alguns metros de distancia, a cabeca de Matsumura estava iluminada
pelo sol nascente: ao artesdo prostrado, sua aparéncia era a dos antigos reis que, como
deuses, trucidavam os demonios e os dragoes.

Desisto! , gritou ele. Desisto!

“O qué! “, retorquiu Matsumura. ‘Esse nao € o jeito de falar de um especialista!

Foi loucura minha desafiar o senhor”, disse o artesdo, levantando-se. O resultado foi
Obvio desde o comeco. Sinto-me completamente envergonhado. Ndo ha a minima
possibilidade de comparacao entre minha habilidade e a sua.

De modo nenhum”, emendou Matsumura com brandura. Seu espirito de luta é
excelente, e acredito que vocé € muito habil. Se tivéssemos lutado realmente, eu bem
poderia ter sido derrotado.”

“O senhor me lisonjeia”, disse o artesdo. “A verdade € que me sentia totalmente
impotente quando olhava para o senhor. Fiquei tdo assustado com o seu olhar que perdi
gualquer espirito de luta que poderia ter.”

A voz de Matsumura tomou-se suave. “Talvez”, disse. “Mas 0 que sei e isto: vocé
estava determinado a vencer e eu estava igualmente determinado a morrer se perdesse.
Esta foi a diferenca entre nos.

“Escuta”, continuou. “Quando entrei em sua loja ontem, estava muito infeliz por ser
repreendido pelo chefe do cla. Quando vocé me desafiou, estava preocupado com isso
também, mas quando decidimos por uma luta, todas as minhas preocupacdes sumiram de
repente. Percebi que estivera obcecado por questdes relativamente menores — com

refinamentos de técnica, com habilidades de ensino, com elogios ao chefe do cla. Estivera



preocupado em manter minha posicao.

“Hoje sou um homem mais sabio do que ontem. Sou um ser humano, e um ser
humano é uma criatura vulneravel, que possivelmente ndo pode ser perfeita. Depois da
morte, retoma aos elementos — & terra, a agua, ao fogo, ao vento, ao ar. Matéria é vazio.
Tudo é vaidade. Somos como folhas de grama ou como arvores da floresta, criagdo do
universo, do espirito do universo, e 0 espirito do universo nao tem vida nem morte. A
vaidade é o unico obstaculo a vida.”

Dito isso, silenciou. O artifice também estava silencioso, refletindo sobre a inestiméavel
licAo que acabara de receber. Nos
anos seguintes, sempre que falava a seus amigos sobre o incidente, jamais deixou de
descrever seu oponente com os termos mais brilhantes como um homem de verdadeira
grandeza.

Quanto a Matsumura, pouco tempo depois reassumiu sua funcdo anterior como

instrutor pessoal de karaté do chefe do cla.

Historia Nao-registrada

Por ndo haver praticamente nenhum material escrito sobre a histéria do inicio do
kataté, ndo sabemos quem o inventou e desenvolveu, e nem mesmo onde teve origem e
evoluiu. Sua histéria inicial pode apenas ser deduzida a partir de lendas antigas que nos
foram transmitidas oralmente, e elas, como a maioria das lendas, tendem a ser criacdes
imaginarias e provavelmente incorretas.

Como mencionei anteriormente, o karaté foi proibido pelo governo nos primeiros anos
de Meiji, quando eu ainda era pequeno. Nao se podia pratica-lo legalmente e, claro, ndo
havia dojos de karaté. Nem havia instrutores profissionais. Homens que se sabia serem
praticantes aceitavam uns poucos alunos em sigilo, mas sua sobrevivéncia dependia de
trabalho que nao tinha relacdo com o karaté. E aqueles que conseguiam ser aceitos como
alunos alcancavam esse objetivo devido ao seu interesse pela arte. Bem no comeco, por
exemplo, fui o Unico aluno de Mestre Azato e um dos muitos poucos que estudaram com
Mestre Itosu.

N&o havendo instrutores profissionais, dava-se muito pouca énfase a descricbes
escritas de técnicas e de outros elementos afins, uma deficiéncia que um homem como eu,
cuja missdo na vida foi a propagacédo do Karaté-do, lamentou profundamente. Embora eu
obviamente ndo possa ter esperanca de sanar a deficiéncia, tentarei registrar aquilo que

lembro ter ouvido de meus professores sobre as lendas que sobreviveram em Okinawa.



Bem, sei que minha memaoria nem sempre é confiavel, e tenho certeza de que cometerei
erros. Apesar disso, farei o possivel para apresentar aqui o pouco que aprendi sobre a
origem e o desenvolvimento do karaté em Okinawa.

Diz-se que Napoledo observou que em algum lugar no extremo Oriente havia um
pequeno reino cujo povo ndo tinha uma Unica arma. E quase certo que ele estava se
referindo as Ilhas Ryukyu, ao que hoje é a sede administrativa de Okinawa, e que o karaté
surgiu, se desenvolveu e se tornou popular entre as pessoas das ilhas exatamente por
esse motivo: porque eram proibidas por lei de portar armas.

Na verdade, havia dois decretos proibitivos desses: um promulgado ha cerca de cinco
séculos, 0 outro mais ou menos duzentos anos mais tarde. Antes da proclamacdo do
primeiro decreto, as Ryukyu estavam divididas em trés remos guerreiros: Chuzan, Nanzan
e Hokuzan. Foi o monarca de Chuzan, Shé Hashi, quem, ao conseguir a unificacdo dos
trés reinos, expediu uma ordem proibindo todos os riukiuanos de possuir armas, mesmo
velhas espadas enferrujadas. Ele também convidou os sabios e estadistas famosos dos
trés reinos para sua cidade—capital de Shuri, onde estabeleceu um governo central que
deveria durar ao longo dos dois séculos seguintes.

No ano de 1609, entretanto, o rei da dinastia viu-se obrigado a equipar um exército
com o objetivo de repelir uma invasdo das ilhas iniciadas por Shimazu, o daimio de
Satsuma (agora sede administrativa de Kagoshima). Os guerreiros riukiuanos recém-
armados lutaram com notavel bravura e valentia contra os soldados do cla de Satsuma,
conhecidos e temidos em todo o pais por sua habilidade guerreira, mas, depois do
sucesso dos riukiuanos em algumas batalhas campais, um desembarque de surpresa
realizado pelas forcas de Shimazu selou o destino das ilhas e de seu monarca, que foi
obrigado a render-se.

Visto que Shimazu reeditou o decreto interditando armas, muitos riukiuanos (na sua
grande maioria membros da classe shizoku) comecaram secretamente a praticar uma
forma de autodefesa em que maos e pernas eram as Unicas armas. O que isto era de fato
de podermos apenas conjeturar. Entretanto, sabemos que, por muitos séculos, Okinawa
manteve rela¢cées comerciais com o0 povo da
Provincia de Fukien, no sul da China, e provavelmente foi dessa fonte que o kempo
(“boxe”) chinés foi introduzido nas ilhas.

O karaté atual evoluiu a partir do kempo. Inicialmente, era conhecido como
“Okinawate”, e eu me lembro, quando crian¢a, de ouvir as pessoas mais velhas falarem
tanto de “Okinawate” como de “karaté” (neste caso, kara se referindo a China). Comecei

entdo a considerar o Okinawate como uma arte de luta nativa de Okinawa e o karaté como



uma forma chinesa de boxe. De qualquer modo, eu fazia uma clara distingéo entre os dois.

Durante os anos de proibicdo de armas, de Satsuma eram enviados as ilhas
inspetores que tinham a incumbéncia de assegurar-se de que a proibicdo estava sendo
obedecida estritamente, de modo que ndo € de surpreender que o karaté (que, a medida
gue foi se desenvolvendo, capacitava um homem a matar sem armas) somente pudesse
ser praticado na clandestinidade. Como observei anteriormente, este aspecto clandestino
do karaté continuou durante os primeiros anos de Meiji, em parte porque o antigo decreto
persistia na mente do povo.

E minha observacio pessoal que as dancas folcldricas de Okinawa utilizam diversos
movimentos que sdo semelhantes aos usados no karaté, e o motivo disso, creio, € que 0s
especialistas que praticavam a arte marcial as escondidas incorporaram aqueles
movimentos nas dancas para confundir as autoridades ainda mais. Sem duavida, qualquer
pessoa que observe atentamente as dancas folcléricas de Okinawa (e hoje elas se
tornaram bastante populares nas grandes cidades) percebera que elas diferem
acentuadamente das dancas mais graciosas das outras ilhas japonesas. Os dancadores
de Okinawa, de ambos 0s sexo0s, usam as maos e 0s pés muito mais vigorosamente, e
tanto sua entrada na area de danca como sua saida lembram o comeco e o fim de
gualquer kata do karaté.

Na verdade, a esséncia da arte foi resumida nestas palavras:

“O karaté comeca e termina com cortesia.” Quanto a Okinawa em si, por muitos e muitos
seculos seus habitantes a consideraram um lugar onde todas as formas de etiqueta foram
observadas da maneira mais rigorosa.

O famoso portdo defronte ao Castelo de Shuri era chamado de Shurei no Mon, “o
Portdo da Cortesia”. Depois que o governo Meiji chegou ao poder e que Okinawa se tomou
uma prefeitura, o Shurei no Mon, juntamente com o castelo a que dava acesso, foi
declarado tesouro nacional. Infelizmente, o Shurei no Mon n&o existe mais: foi totalmente
destruido durante a batalha pela conquista de Okinawa quase no fim da Segunda Guerra
Mundial. Como € irbnico que as bases militares americanas ocupem hoje o solo adjacente
aquele onde uma vez se elevava o portdo que simbolizava a paz! (Desde que isto foi

escrito, o Shurei no Mon foi reconstruido em sua forma original).

De Méao Chinesa para Mao Vazia

N&o é facil dominar a lingua japonesa, e também ela nem sempre € tdo explicita

guanto poderia ser: caracteres diferentes podem ter exatamente a mesma prondncia, € um



mesmo caractere pode ter pronancias diferentes, dependendo do uso. A expressao karaté
€ um exemplo excelente. Te é bastante facil; significa “mao(s)”. Mas ha dois caracteres
bem diferentes pronunciados kara; um significa “vazio”, e o outro € o caractere chinés que
se refere a dinastia Tang e que pode ser traduzido por “chinés”.

Assim, deveriamos escrever nossa arte marcial com os caracteres que significam
“mao(s) vazia(s)” ou com o0s que significam “mao(s) chinesa(s)’? Encontramo-nos
novamente no dominio nebuloso da conjetura, mas acredito estar livre de erro ao dizer
gue, antes de eu vir de Okinawa a Tdéquio no inicio da década de 1920, ~era costume usar
0 caractere para “chinés” em vez do caractere para “vazio” para escrever karaté, mas isso
certamente nao significa que o uso do kara chinés era necessariamente correto.

De fato, em Okinawa, usdvamos a palavra karaté, mas mais frequentemente
chaméavamos a arte simplesmente te ou bushi no te, “a(s) mao(s) do guerreiro”. Assim,
poderiamos dizer que um homem estudou te ou que teve experiéncia em bushi no te.
Quanto a época em que te se tornou karaté no uso de Okinawa, devo conter-me de
apresentar até mesmo uma suposi¢ao, visto que ndo existe nenhum material escrito que
possa nos prover a mais vaga referéncia, e portanto muito menos nos dizer se o caractere
usado foi aquele para “chinés” ou aquele para “vazio”. Pelo fato de que Okinawa estivera
por longo tempo sob a influéncia chinesa e também porque tudo o que era importado da
China era considerado da melhor qualidade e de acordo com a moda, muito provavelmen-
te foi o kara “chinés” mais do que o kara “vazio~’, mas isso, repito, pode ser apenas um
mero jogo de adivinhag&o.

Efetivamente, os dois tipos de te ensinados e praticados em Okinawa poderiam mais
corretamente ter sido chamados Shurite e Nahatewate, decorrentes das duas diferentes
escolas de karaté existentes na ilha. Mas os caracteres para “mao(s) chinesa(s)” parecem
ter-se tomado os mais populares, e, talvez como conseqiéncia, as pessoas passaram a
acreditar que o karaté era realmente uma forma da arte do boxe chinés. Mesmo atual-
mente ha os que sustentam essa opinido, mas de fato o karaté como praticado hoje é
muito diferente da antiga arte chinesa do boxe.

Em grande parte por essa razao, achei dificil acreditar que “mao(s) chinesa(s)” era o
termo correto para descrever o karaté de Okinawa como ele evoluiu ao longo dos séculos.
Entdo, alguns anos depois que vim para Téquio, tive oportunidade de manifestar minha
discordancia com essa maneira de escrever tradicional. Essa oportunidade surgiu quando
a Universidade Keio constituiu um grupo de pesquisa do karaté, e eu entdo pude sugerir
gue a arte recebesse o nome de Dai Nippon Kempo Karaté-dé (“Grande Caminho Japonés

do Método de Punho e das Maos Vazias”), utilizando o caractere para “vazio” em vez do



caractere para “chinés”.

Minha sugestao provocou inicialmente explosdes violentas de critica tanto em Toquio
como em Okinawa, mas eu acreditava na mudanca e me dediquei a ela no decorrer dos
anos. Desde entdo essa mudanca foi tdo amplamente aceita que a palavra karaté
pareceria estranha a todos nés hoje se fosse escrita com o caractere kara “chinés".

O kara que significa “vazio” é definitivamente o mais apropriado. Em primeiro lugar,
ele simboliza o fato evidente de que essa arte de autodefesa ndo usa armas, somente pés
desguarnecidos e maos vazias. Além disso, os estudantes de karaté-ddé tém como meta
nao so aperfeicoar a arte de sua escolha mas também esvaziar o coracdo e a mente de
todo desejo e vaidade terrenos. Lendo as escrituras budistas, encontramos afirmacdes
como “Shiki-soku-zeku” e “Ku-soku-zeshiki”, que literalmente significam “matéria é vazio” e
“tudo é vaidade”. O caractere ku, que aparece nas duas admoestacfes e que pode
também ser pronunciado kara, € em si mesmo verdade.

Assim, embora as artes marciais sejam muitas e incluam formas tdo diversas como o
judd, a esgrima, o manejo do arco, luta com lanca e luta com vara, o objetivo ultimo de
todas elas é o mesmo que o do karaté. Acreditando com os budistas que € a vacuidade, o
vazio, que jaz no coracdo de toda matéria e na verdade de toda a criagdo, persisti
resolutamente no uso daquele caractere particular para indicar a arte marcial a que
dediquei minha vida. Na verdade, tenho muito mais a dizer sobre o uso de kara
significando “vazio”, mas como o espaco € limitado e esses problemas filoséficos dispdem
de pouco espaco aqui, abstenho-me de aprofundar a questdo. Além disso, o assunto é
tratado mais detalhadamente em outro de meus livros, Karaté-dé Kyohan: O Texto-Mestre.

Depois de perceber que obteria sucesso no empreendimento de alterar maos
“chinesas” para méos “vazias”, dei inicio a outras tarefas de revisao e simplificagdo. Com a
esperanca de ver o karaté incluido na educacdo fisica universal ensinada em nossas
escolas publicas, dediquei-me a revisar os katas de modo a simplifica-los 0 mais possivel.
Os tempos mudam, o mundo muda e obviamente as artes marciais também devem mudar.
O karaté que os alunos de segundo grau praticam hoje ndo € o mesmo que era praticado
h& dez anos, e é bem grande a distancia que o separa do karaté que aprendi quando era
criangca em Okinawa.

Considerando que ndo ha atualmente, e nem nunca houve, nenhuma regra rigida com
relacdo aos varios katas, ndo € de surpreender que esses tenham mudado ndo somente
com os tempos mas ainda de instrutor para instrutor. O mais importante de tudo é que o
karaté, como uma forma de esporte utilizada na educacéo fisica, deveria ser bastante

simples para ser praticado sem maiores dificuldades por todos, jovens e velhos, meninos e



meninas, homens e mulheres.

Outra reforma a que dediquei minha atencédo foi a da nomenclatura. Pouco tempo
depois que cheguei a Téquio em 1922, a editora de Bukyosha publicou um livro escrito por
mim, intitulado Ryikylu Kempo: Karaté. Naquela época, a palavra ainda estava sendo
escrita como “maos chinesas”, e quase todos os homes dos katas que descrevia em meu
livro tinham sua origem em Okinawa:

Pinan, Naifanchi, Chinto, Bassai, Seishan, Jitte, Jion, Sanchin, e assim por diante. De fato,
esses eram 0s nomes que eu havia aprendido hd muito tempo de meus proéprios
professores.

A essas alturas, ninguém tinha a minima idéia de como eles surgiram, e as pessoas
tinham dificuldade em aprendé-los. Em consequéncia disso, depois de ter transformado
“maos chinesas” em “maos vazias”, comecei a dar aos katas nomes mais faceis para uso
do povo japonés e que agora sao conhecidos em todo o mundo: Ten no Kata, Chi no Kata,
Hito no Kata, Empi, Gankaku, Hangetsu, Meikyd, Hakkd, Kiun, Shotd, Shdin, Hotaku,
Shokyd e outros. Apresso-me a garantir ao leitor que nédo trabalho com a falsa idéia de que
0s nomes que escolhi sdo imutéaveis e eternos. Nao tenho nenhuma duvida de que no
futuro, com a mudanca dos tempos, de novo, e mais uma vez, os katas receberdo novos

nomes. E, na verdade, é assim que deve ser.

O Karaté-dé E um S6

Em minha opinido, um problema sério que assedia o karaté-do atual é a
predominancia de escolas divergentes. Acredito que isso terd um efeito deletério sobre o
desenvolvimento futuro da arte.

Como sabemos, havia em Okinawa, nos tempos antigos, duas escolas, Nahate e
Shurite, e considerava-se que tinham ligacdo com as duas escolas do boxe chinés
chamadas Wutang e Shorinji Kempo que floresceram durante as dinastias Yuan, Ming e
Chin. Atribui-se a fundacdo da escola Wutang a um certo Chang Sanfeng e a da escola
Shorinji ao préprio Daruma (Bodhidharma), o fundador do zen-budismo. De acordo com 0s
relatos, ambas as escolas eram extremamente populares, e seus seguidores davam
freqlentes demonstracdes publicas.

A lenda nos conta que a escola Wutang recebeu seu nome a partir da montanha
chinesa onde o karaté teria sido praticado pela primeira vez, enquanto Shorinji é a
pronuncia japonesa para o Templo Shaolin na Provincia de Hunan, onde Daruma pregou o

caminho do Buda. Segundo uma versao da histéria, seus seguidores eram fisicamente



despreparados para os rigores do treinamento que ele exigia; assim, depois de muitos
cairem de exaustdo, ele lhes ordenava que comecassem, jA ha manha seguinte, a treinar
seus corpos de modo que suas mentes e coracdes se dispusessem a aceitar e seguir o
caminho do Buda. Seu método de treinamento era uma forma de boxe que veio a ser
conhecido como Shorinji Kempo. Por menos que se aceitem as lendas como fato histérico,
penso que quase nao ha duvida de que o boxe chinés realmente cruzou o mar na direcao
de Okinawa, onde se misturou com um estilo de luta de punho originaria de Okinawa para
formar a base do que hoje conhecemos como karaté.

Anteriormente, as duas escolas chinesas de boxe estavam relacionadas com duas
escolas de Okinawa, Shorin-rya e Shérei-ryd, mas, é claro, o exato relacionamento que
existia entre elas ha muito se perdeu nas névoas do tempo. Casualmente, a verdade € a
mesma com relacdo as escolas Shurite e Nahate.

O que sabemos € que as técnicas da escola Shoérei se adaptavam melhor a uma
pessoa de corpo grande, enquanto as técnicas Shorin eram mais adequadas a pessoas de
compleicdo menor e de menos forca. Ambas as escolas tinham suas vantagens e
desvantagens. A escola Shorei, por exemplo, ensinava uma forma mais
eficaz de autodefesa, mas |he faltava a mobilidade da escola Shorin. As técnicas de karaté
dos dias atuais adotaram as melhores qualidades das duas escolas.

Repito que isto € como deve ser. No Karaté-dé contemporaneo, ndo ha lugar para
escolas diferentes. Sei muito bem que alguns instrutores proclamam ter inventado katas
NOVOos e incomuns, e assim se arrogam o direito de ser chamados fundadores de “escolas”.
Ja ouvi até mesmo pessoas atribuirem a mim e a meus colegas a denominacgao de escola
shotokan, mas me oponho firmemente a essa tentativa de classificacdo. Minha conviccéao é
gue essas “escolas” deveriam fundir-se numa Unica, permitindo assim ao Karaté-doé evoluir

de maneira organizada e benéfica na direcao do futuro do homem.

O Karaté de Minha Mulher

J& mencionei que minha familia proveio da classe shizoku. Meu avé paterno, Gifuku,
tornou-se um erudito confuciano de renome e, como a maioria dos sabios, tinha poucas
preocupacdes financeiras — isto é, tinha pouco dinheiro. Entretanto, ele usufruia as boas
gracas do hanshu (“chefe do cl&”) e recebeu a incumbéncia e a honra de instruir as filhas
vilvas do hanshu na ética confuciana. Essas aulas particulares eram dadas no Kuntoku
Daikun Goten, um palacio onde as senhoras viviam e onde também existia, casualmente,

um santuario dedicado aos ancestrais do hanshu. E claro que os homens estavam



proibidos de entrar nesse palacio, a excecao de Gifuku.

Depois de envelhecer e ndo poder mais continuar ensinando, exonerou-se da funcéo,
sendo premiado pelo hanshu com uma casa em Teira-machi, perto do palacio; na época
da Restauracdo Meiji, também recebeu uma substancial quantia de dinheiro. Infelizmente,
depois de sua morte, a propriedade e todo o dinheiro que tinha deixado de heranca a meu
pai foram dissipados, de maneira lenta, sim, mas inexoravel.

Diferente de mim, meu pai era alto e elegante. Era habil na luta de vara (bgjitsu), e
cantor e dancarino perfeito, mas tinha um defeito lamentavel: bebia contumazmente; e foi
assim, acredito, e por esse motivo, que o legado de Gifuku gradualmente escapuliu das
maos da familia. A casa em gque moradvamos, mesmo quando eu era pequeno, sempre foi
alugada.

Devido a nossa pobreza relativa, s6 pude casar-me depois dos vinte anos — uma
idade bastante adiantada para casamento naquela época em Okinawa. Meu salario como
professor primario era a principesca soma de trés ienes mensais, € com essa quantia eu
tinha de manter minha mulher e a mim, e também meus pais e avos; diga-se que 0s
professores n&o tinham permissao de realizar nenhum outro tipo de trabalho para obter
uma remuneracao extra. Além disso, dedicava-me ao karaté com todo o afinco, mas este,
por mais que o amasse, ndo me rendia um Unico centavo.

Assim, |4 estdvamos nos, uma familia de dez, subsistindo com uma renda de trés
lenes por més. O fato de podermos sobreviver devia-se inteiramente ao desvelo de minha
mulher. Por exemplo, até noite adentro, ela se afadigava no trabalho de tecer um pano
local chamado kasuri, pelo qual receberia seis centavos por peca. Com o nascer do sol, ja
estava de pé. Caminhava, entdo, quase dois quildmetros até chegar a uma pequena area
de terra onde cultivava as verduras para a casa. As vezes eu a acompanhava, mas
naquele tempo considerava-se mais do que inadequado ver-se um professor trabalhar nos
campos ao lado da mulher. Assim, ndo podia ir com ela muitas vezes, e quando ia, usava
um chapéu grande, de abas largas, para ndo ser reconhecido.

Eu tinha a curiosidade de saber quando ela encontrava tempo para dormir, mas nao
me lembro uma Unica vez de ouvir uma queixa sequer de sua parte. E também jamais
sugeriu que eu devesse passar meu tempo de modo mais proveitoso do que o de praticar
karaté em cada momento livre que tinha. Bem pelo contrario, encorajava-me a continuar, e
ela mesma passou a interessar-se, muitas vezes observando minhas sessoes de prética. E
guando se sentia muito cansada, diferentemente da maioria das outras
mulheres, ndo se deitava e pedia que um dos filhos massageasse seus ombros e bracos.

Oh, ndo, ndo minha mulher! O que fazia para aliviar seu corpo exausto era sair e praticar



katas, e no devido tempo ela se tornou tdo habil que seus movimentos se assemelhavam
aos de um praticante experiente.

Quando eu nao praticava sob os olhares agudos de Azato ou Itosu, exercitava-me
sozinho em nosso patio. Alguns jovens da vizinhanga, que me haviam observado, vieram a
mim certo dia e me pediram para ensinar-lhes karaté; fiquei muito feliz em fazer isso,
naturalmente. As vezes, porém, me atrasava na escola, e nessas ocasioes, ao retornar
para casa, encontrava 0s jovens praticando sozinhos e minha mulher incentivando-os e
corrigindo-os quando faziam alguma coisa errada. Apenas vendo-me praticar, e
ocasionalmente exercitando-se sozinha, ela havia chegado a uma compreenséo plena da
arte.

Pagavamos pela casa um aluguel mensal de vinte e cinco centavos, 0 que era
bastante naquela época. A maioria de nossos vizinhos era constituida de pequenos
comerciantes ou de puxadores de jinriquixa. Alguns vendiam chinelos, outros, artigos como
pentes, e outros ainda, queijo de soja, que chamamos de tofu. De qualquer modo, nossos
vizinhos muitas vezes ficavam briguentos depois de beber.

Nessas ocasides, geralmente era minha mulher que intercedia e promovia a paz. Ela
guase sempre chegava a um resultado favoravel mesmo depois que a briga havia
degenerado em agresséo fisica — tarefa que ndo era facil nem para um homem forte. E
claro que ela ndo usava violéncia em seu papel de mediadora; contava totalmente com
seus poderes de persuasado. Assim, minha mulher, admirada em casa por sua diligéncia e

economia, era conhecida na vizinhanga como uma karateca e mediadora habilidosa.

Fim da Clandestinidade

Pelo que me lembro, foi no primeiro ou segundo ano deste século que Shintarb
Ogawa visitou nossa escola; Ogawa era entao
inspetor escolar da prefeitura de Kagoshima. Entre as varias apresentacdes que haviam
sido preparadas em sua homenagem estava uma demonstragao de karaté. Ele ficou muito
impressionado com essa exibicdo, mas foi somente mais tarde que fiquei sabendo que
depois de seu retorno de Okinawa, apresentou um relatério detalhado ao Ministério da
Educacao, elogiando entusiasticamente as virtudes da arte. O resultado do relatério de
Ogawa foi que o karaté passou a fazer parte do curriculo da Escola Secundaria da
Prefeitura de Daiichi e da Escola Normal para Homens. A arte marcial que eu estudara as
escondidas quando era pobre havia finalmente saido da clandestinidade e, mais do que

isso, obtivera a aprovacdo do Ministério da Educacdo. Nao soube como expressar minha



profunda gratiddo a Ogawa, mas tomei a decisdo de dedicar todo o tempo e esforco
possiveis a difusdo da arte.

Depois de sua inclusédo nos curriculos escolares, o karaté comecou a exercer
inevitavel atracdo sobre todos os tipos de pessoas. Nao apenas as escolas secundarias,
mas também organizacdes de jovens e também escolas primarias adotaram esta arte sutil
de autodefesa como um de seus cursos de educacdo fisica, e muitas pessoas me
procuraram para pedir orientacdo e instrucao. Depois de obter a permisséo de Azato e de
Itosu, anunciei que aceitaria alunos formalmente, e ainda hoje posso me lembrar da
centelha de felicidade que senti diante de minha primeira aula de karaté.

Alguns anos depois disso, o almirante Rokur6é Yashiro (que na época era capitdo)
ancorou seu navio de treinamento num porto proximo, e um dia, durante sua visita, veio
ver uma apresentacdo de katas, feita por meus alunos da escola priméaria. Ficou t&o
impressionado que imediatamente expediu ordens aos oficiais e homens sob seu comando
para que viessem observar nossas demonstracdes e para iniciarem o aprendizado da arte.
Acredito que esta foi a primeira vez que homens da marinha testemunharam unia exibic&o
de karaté.

Entdo, em 1912, a Primeira Esquadra Imperial da Marinha, que estava sob o comando
do almirante Dewa, ancorou na baia de Chujo, e doze membros da tripulagcdo do navio
permaneceram durante uma semana no dormitdrio da Escola Secundaria de Daiichi para
observar e praticar karaté. Assim, gracas ao entusiasmo do capitdo Yashiro e do almirante
Dewa, o karaté comecou a ser comentado em Téquio, mas era realmente muito pouco
conhecido ainda. Pelo que me lembro, foram necessarios mais dez anos para que
karatecas de Okinawa fossem a Téquio para apresentar e ensinar a arte.

Em 1921, o principe herdeiro (agora imperador) fez escala em Okinawa numa viagem
a Europa. O capitdo Norikazu Kanna, que estava no comando do destréier em que o
principe viajava, era natural de Okinawa, e acredito que foi ele que originalmente sugeriu
ao principe que assistisse a uma demonstracédo de karaté. Tudo foi preparado e eu tive a
honra de ser o responsavel pela apresentacéo, levada a efeito no Grande Vestibulo do
Castelo de Shuri. Muitos anos se passaram desde aquele dia, mas ainda lembro
vividamente a emoc¢ao que senti. Mais tarde fui informado de que o principe afirmara ter
ficado muito impressionado por trés coisas em Okinawa: a paisagem encantadora, 0
Corrego do Dragédo da Fonte Magica no Castelo de Shuri e o karaté.

Foi pouco antes da visita do principe que me exonerei do cargo de professor. Por
estranho que pareca, foi uma promocdo que provocou minha renuncia, pois meus

superiores me designaram para uma ilha distante do arquipélago, onde seria o diretor da



escola priméaria. Minha méae, entretanto, estava velha e acamada, e eu, seu filho Unico,
sentia que ndo podia abandona-la, de modo que nao tive alternativa sendo apresentar
minha demissdo. Cerca de trés décadas de vida como professor tinham chegado ao fim,
mas fico feliz em relatar que ndo rompi de todo minhas ligagdes com o sistema escolar de
Okinawa. Depois de aconselhar-me com Shoko Makaina, diretor da Biblioteca Municipal de
Okinawa, e Bakumondo Sueyoshi, o editor-chefe do Okinawa Times, organizei a
Sociedade de Apoio ao Estudante de Okinawa e mais tarde tornei-me seu diretor. Ao
mesmo tempo, com a ajuda de meus colegas, fundei outro grupo, a Associacao para o

Espirito das Artes Marciais, com o objetivo de unificar ainda mais o Karaté-do.



Treinamento para a Vida Toda

Contra um Tufao

Seria mais modesto deixar que outra pessoa descrevesse os fatos da juventude de
alguém em vez de a propria pessoa fazer isso. Mas engolindo decididamente minha
sensagao de constrangimento, citarei aqui as palavras de Yukio Togawa, 0 autor, n&o
assumindo por elas nenhuma responsabilidade além da de assegurar a meus leitores que
o incidente descrito € verdadeiro. O leitor pode ver nele um toque de loucura, mas nao
tenho arrependimentos.

“O céu acima de n0s”, escreve o Sr. Togawa, “estava escuro, e dele se propagava um
vento uivante que destruia tudo o que estivesse em seu caminho. Galhos enormes eram
despedacados como se fossem raminhos, e poeira e pedregulhos voavam pelo ar,
ferretoando o rosto da pessoa.

‘Okinawa é conhecida como a ilha dos tufdes, e a ferocidade de suas tempestades
tropicais desafia qualquer descricdo. Para resistir a faria dos ventos que devastam a ilha
regularmente todos os anos durante a estacdo das cheias, as casas de Okinawa sao
baixas e construidas com uma estrutura a mais robusta possivel. Sdo rodeadas por altos
muros de pedra, e as telhas de arddsia dos telhados sédo assentadas com argamassa. Mas
0s ventos sao tdo formidaveis (as vezes atingindo uma velocidade de cento e sessentata
quildmetros por hora) que, apesar de todas as precaucdes, as casas tremem e balancam.

“Durante um tufdo em particular de que me lembro, toda a populacdo de Shuri se
recolheu as pressas em suas casas, rezando para que ele passasse sem provocar
nenhum dano grave. Nao, eu errei ao dizer que toda a populacdo de Shuri se recolheu &s
pressas em suas casas: havia um jovem, postado no telhado de sua casa em Yamakawa-
chd, que estava decididamente enfrentando o tufao.

“Quem quer gue observasse essa figura solitaria certamente concluiria que o jovem
havia perdido o juizo. Vestindo apenas uma tanga, estava de pé sobre as telhas
escorregadias do telhado e segurava com as duas maos, como que para proteger-se do
vento uivante, uma esteira de tatame. Ele deve ter caido do telhado vérias vezes, pois seu
corpo quase desnudo estava todo lambuzado de barro.

“O jovem parecia ter uns vinte anos, ou talvez até menos. Era de estatura baixa,
dificilmente passando de um metro e meio, mas seus ombros eram largos e os biceps
protuberantes. O cabelo estava penteado como o de um lutador de sumé, com um birote e

um pequeno alfinete prateado, indicando que pertencia a classe shizoku.



“Mas tudo isso tem pouca importancia. O que importa € a expressao em sua face:
olhos arregalados cintilando com uma luz estranha, uma testa larga, pele bronzeada.
Apertando os dentes a medida que o vento 0 acoitava, ele emitia uma aura de poder
indescritivel. Poder-se-ia dizer que era um dos reis guardides dos Devas.

“Entdo o jovem no telhado adotou uma posicéo baixa, segurando a esteira de palha
no alto contra o vento furioso. A postura que assumiu era das mais impressionantes,
porque ele se colocou como se estivesse montado num cavalo. Na verdade, quem conhe-
cesse karaté poderia imediatamente dizer que o0 jovem estava assumindo a posicao
chamada montar a cavalo, a mais estavel de todas as posi¢cOes do karaté, e que estava
utilizando o tufdo uivante para aperfeicoar sua técnica e para fortalecer ainda mais seu
corpo e sua mente. O vento golpeava a esteira e 0 jovem com toda a forca, mas ele
permaneceu firme e ndo retrocedeu.”

Encontro com uma Vibora

Existe em Okinawa uma vibora muito venenosa chamada habu. Felizmente, sua
picada ndo causa mais tanto medo como acontecia quando eu era jovem; naquele tempo,
se alguém fosse picado na méo ou no pé, o unico modo de salvar sua vida era amputacao
imediata. Hoje temos um soro muito eficaz, mas que deve ser injetado o mais rapido
possivel depois da picada. Nossa habu, que pode chegar a um comprimento de um metro
e oitenta a dois metros, ainda é um animal que se deve evitar.

Voltando aos velhos tempos antes do desenvolvimento do soro, fui certa noite a casa
de Mestre Azato para praticar karaté&. Isto aconteceu varios anos depois de meu
casamento, e pedi a meu filho mais velho, entdo na escola primaria, que me
acompanhasse e levasse a pequena lanterna que iluminava nosso caminho através da
noite da ilha.

Quando nos encontravamos em Sakashita, entre Naha e Shuri, passamos por um
antigo templo dedicado a antiga e muito venerada Deusa da Misericérdia, chamada
Kannon em japonés moderno. Logo que passamos pelo templo, vi no meio da estrada um
objeto que de inicio tomei por excremento de cavalo; aproximando-nos mais, percebi que
se tratava de alguma coisa viva — e nao apenas viva, mas enroscada e pronta a dar o
bote, encarando raivosamente os dois intrusos.

Quando meu filho viu aqueles dois olhos penetrantes reluzindo na noite e em seguida,
pela luz da lanterna, aquela lingua vermelha pontiaguda dardejando, gritou aterrorizado e
jogou-se sobre mim, agarrando minha coxa. Rapidamente joguei-o para tras, peguei a

lanterna e comecei a balanca-la lentamente da direita para a esquerda, mantendo meus



proprios olhos cravados nos da serpente. Ndo posso dizer por quanto tempo isso
continuou, mas finalmente a cobra, ainda me fixando, rastejou para a escuriddo de uma
plantacdo de batatas proxima. Foi s6 entdo que pude ver como a habu era comprida e
grossa.

Certamente, eu havia visto a habu antes, e muitas vezes, mas nunca como naquela

noite, com uma delas prestes a dar o bote.
Conhecendo, como todo habitante de Okinawa, seus hébitos desagradaveis, eu duvidava
gue ela se afastaria tdo submissamente sem fazer mesmo uma tentativa de ataque, e
assim — por mais assustado que estivesse — segurava a lanterna a minha frente
enquanto adentrava o campo a busca da cobra.

Logo vi aqueles dois olhos cintilantes refletidos na luz e percebi que a habu estava
realmente me esperando. Ela havia armado sua armadilha e agora estava esperando que
eu a desarmasse. Felizmente, vendo-me e vendo aquela lanterna balancando, a vibora
desistiu do ataque e dessa vez desapareceu para sempre na escuriddo do campo.

Aprendi uma licdo importante com aquela serpente. Enquanto prosseguiamos nosso
caminho para a casa de Azato, disse a meu filho: “Todos conhecemos a persisténcia da
habu. Mas dessa vez nao foi esse o perigo. A habu que encontramos parece estar fami-
liarizada com as taticas do karaté, e quando deslizou para dentro do campo ela ndo estava
fugindo de nos. Estava se preparando para um ataque. A habu compreende muito bem o

espirito do karaté.”

A Vitéria através da Derrota

Gostaria de narrar dois incidentes que podem, penso, ajudar os leitores a
compreender a esséncia do Karaté-dé. Ambos aconteceram muitos anos atras no interior
de Okinawa, e ambos ilustram como um homem pode vencer através da derrota.

O primeiro aconteceu a sudoeste do Castelo de Shuri, numa estrada que levava a
residéncia de um antigo governador chamado Ochaya Goten. O conjunto residencial
incluia uma casa de cha construida a antiga moda Nata, com uma imponente vista para o
Pacifico. Apos dias de trabalho exaustivo, o governador vinha a esse lugar com sua
esposa e filhos para descansar.

A distancia de Shuri era um pouco mais de um quildmetro e meio, e a estrada estava
revestida com pedras e ladeada por pinheiros altos e imponentes. Depois que a vila foi
aberta ao publico — por ndo ser mais propriedade particular do governador — Mestre

Itosu, eu e mais alguns karatecas fomos la certo entardecer para uma festa de observacao



da lua. Sendo nosso grupo muito bem-relacionado, perdemos a noc¢ao do tempo e nos
demoramos até bastante tarde, falando sobre karaté e recitando poesia.

Finalmente decidimos que era realmente hora de retornar para casa e reiniciamos o
caminho de volta a Shun pela estrada ladeada de arvores. A lua agora estava encoberta
por uma neblina espessa, e 0s mais jovens portavam lanternas para iluminar o caminho
para o professor. De repente, 0 homem que estava a frente do grupo gritou que todos
deveriamos apagar as lanternas. Fizemos isso, e descobrimos que estdvamos prestes a
ser atacados. O numero de nossos atacantes era quase o mesmo do que formava 0 N0Sso
grupo, de modo que desse ponto de vista estavamos equilibrados, mas a menos que eles
também fossem praticantes de karaté, estariam fadados a uma ignominiosa derrota.
Estava tdo escuro que ndo conseguiamos ver o rosto de ninguém.

Voltei-me para Itosu para receber instru¢gdes, mas tudo o que ele disse foi “Fiqguem de
costas para a lua! De costas para a lua!” Fiquei muito surpreso, pois pensara que
certamente nosso professor nos daria uma oportunidade para praticar nosso karaté e sem
divida todos estavamos mais do que preparados para enfrentar esse bando de
desordeiros. Mas Itosu apenas nos disse para ficar-mos com as costas voltadas para a lua!l
Parecia nao fazer sentido.

Depois de alguns minutos, ele sussurrou no meu ouvido, “Funakoshi, por que vocé
ndo vai e conversa com eles? Pode ser que, no fundo, ndo sejam homens maus. E se
voceé Ihes disser que faco parte do grupo, isso podera fazer uma grande diferenca”.

Disse que entendi a instrucdo e comecei a caminhar na direcdo do bando. “Um deles
esta vindo! “, ouvi alguém gritar. “Um deles esta vindo! Preparem-se!” A atmosfera agora
parecia ser aquela que precede o inicio de uma luta generalizada.

A medida que fui me aproximando, pude perceber que nossos supostos atacantes
tinham coberto o rosto com toalhas, de modo que seria impossivel identifica-los. De acordo
com a instrugédo que
havia recebido, disse-lhes educadamente que Mestre Itosu era um dos membros do nosso
grupo e que todos éramos seus alunos. “Talvez”, acrescentei calmamente, “este seja um
caso de identificagdo equivocada.”

“ltosu? Quem é ele?”, sussurrou alguém do bando. “Nunca ouvi falar dele!”

Um outro, vendo como eu era baixo, gritou, “Ei, vocé é s6 uma crianca! O que esta
fazendo — metendo o nariz em assuntos de homens? Saia do caminho!” E, com isso,
comegou a empurrar-me pelo peito.

Baixei os quadris adotando uma posicao de karaté. Mas naguele momento ouvi a voz

de Itosu: “Sem luta, Funakoshi! Ouca o que eles tém a dizer. Fale com eles.”



“Bem”, disse, dirigindo-me aos homens, “0 que vocés tém contra n6s? Vamos ouvir!”

Antes que alguém pudesse responder, juntou?se a nés um grupo de homens que
obviamente haviam bebido muito e que agora, ao voltar para casa, cantavam
ruidosamente. Quando se aproximaram o suficiente para notar que estava para acontecer
um confronto, comecaram a gritar com alegria diante da perspectiva de ver uma bela luta
sangrenta. Foi entdo que um deles reconheceu nosso lider.

“O senhor € Mestre Itosu! “, gritou. “N&o €? E claro que é! O que esta acontecendo?”
Entdo voltou-se para o bando que queria atacar-nos. “Vocés estdo doidos, rapazes?”,
perguntou. “Vocés ndo conhecem essas pessoas? E Itosu, o mestre de karaté, com seus
alunos. Dez ou até vinte de vocés ndo poderiam baté-los numa luta generalizada. Seria
melhor vocés pedirem desculpas, e fazer isso rapidamente!”

N&o houve, de fato, pedido de desculpas, mas o bando combinou alguma coisa
durante algum tempo e em seguida todos desapareceram dentro da noite. Entdo Itosu
passou outra instrucdo que todos achamos um tanto misteriosa. Em vez de continuar o
caminho que estdvamos trilhando, mandou que voltdssemos e tomassemos um caminho
mais longo para Shuri. Ele n&o disse uma
Unica palavra sobre o encontro até que chegamos a sua casa; fez-nos entdo prometer que
ndo diriamos absolutamente nada sobre o acontecido. “Vocés agiram corretamente esta
noite, rapazes”, disse. “Nao tenho duvida de que se tornardo karatecas de primeira classe.
Mas ndo digam nenhuma palavra sobre o que aconteceu esta noite para ninguém! Para
ninguém, vocés entendem?”

Mais tarde fiquei sabendo que os membros do bando tinham ido a casa de Itosu,
muito envergonhados, para desculpar-se. Acabamos descobrindo que os homens que
tinhamos pensado serem bandidos ou ladres eram de fato sanka — isto €, homens que
trabalhavam numa vila onde era destilado o forte licor de Okinawa chamado awamori.
Eram cidaddos um tanto turbulentos, desordeiros, orgulhosos de sua forca fisica, que
aguela noite nos haviam escolhido como material adequado sobre o qual testar suas faca-
nhas. Foi s6 entdo que me dei conta da perspicacia do mestre quando nos mandou voltar
a Shuri por um caminho diferente para evitar qualquer outro encontro. 12 ai, pensei, que
estad o sentido do karaté. Minhas faces aqueceram e enrubesceram quando percebi que,
se nédo fosse por Itosu, eu teria usado minha habilidade e minha for¢ca contra homens néo
treinados.

O segundo incidente, de natureza um tanto semelhante, tem um final mais satisfatorio.
Antes, porém, devo dizer algumas palavras sobre a familia de minha mulher. Durante

muitos anos, seus familiares estiveram fazendo experiéncias com a batata-doce,



procurando desenvolver uma variedade melhorada. Eles tinham sido moderadamente
prosperos, mas com a Restauracdo Meiji de 1868 haviam decaido e passado por tempos
dificeis, mudando-se entdo para uma pequena vila rural, chamada Mawashi, distante uns
guatro quildmetros de Naha. O pai de minha mulher, um fiel correligionario do Partido dos
Obstinados, tinha se tornado um tanto excéntrico. Quando o tempo estava bom, cuidava
dos campos; quando chovia, ficava em casa e lia; e isso era tudo o que fazia.

Minha mulher era muito ligada a ele, e num dia festivo saiu cedo com as criangas para
visitar o pai. Pela tardinha, eu também me dirigi a vila, pois ndo me agradava a idéia de
minha mulher e filhos voltarem sozinhos no escuro.

A estrada solitaria para Mawashi serpeava por alamedas de pinheiros grossos, e no
inicio da noite ja estava bastante escuro; assim, fui pego de surpresa quando dois homens
saltaram inesperadamente do abrigo das arvores para o meio da estrada para impedir
minha passagem. Como os outros presumidos atacantes, eles haviam coberto o rosto com
toalhas. Ficou imediatamente evidente que ndo estavam apenas inclinados a provocar
uma luta bem-intencionada.

“Bem”, gritou um deles insolentemente, “ndo fique ai parado como se fosse surdo e
mudo. Vocé sabe o que queremos. Fale! Diga ‘Boa tarde, senhor’, e diga-nos como o dia
esta bonito! Nao nos faca perder tempo, coisa miuda, ou vai se arrepender. Dou a minha
palavra!”

Quanto mais eles ficavam irritados, mais calmo eu me sentia. Pelo modo como o que
falara comigo fechou os punhos, eu podia dizer que ndo era um praticante de karaté; e o
outro, que segurava um bordao reforcado, também era um amador. “Vocés nao estdo me
confundindo com outra pessoa?”, perguntei calmamente. “Com certeza, deve haver um
mal-entendido. Acho que se a gente conversasse sobre isso...

“Ah, cala a boca, nanico!”, rosnou o homem com o borddo. “Por quem vocé nos
toma?”

Dizendo isso, os dois se aproximaram um pouco mais de mim, mas ndo me senti
intimidado nem um pouco. E disse, “Parece que vou ter de brigar com vocés, mas aviso
francamente e aconselho para néo insistirem. Acho que néo vai ser nada bom porque...

Nesse momento, o segundo homem levantou o bordao.

porque”, continuei rapidamente, “se eu nédo tivesse certeza de vencer, ndo lutaria.
Sei que vou perder. Entao, por que lutar? Isso néao faz sentido?”

A essas palavras, os dois pareceram acalmar-se um pouco. “Bem”, disse um deles,

“vocé certamente ndo poderia oferecer muita resisténcia a uma luta. Vamos ver seu

dinheiro, entao!”



“Néao tenho nenhum dinheiro”, respondi, mostrando-lhes meus bolsos vazios.

“Fumo, entao!”

“Néo fumo.”

Tudo o que tinha era um pouco de inanju, bolos que estava levando para oferecer no
altar na casa do pai de minha mulher. Disse, entdo, “Vejam, tomem isso.

“S6 manju!” O tom era de desdém. “Bem, melhor do que nada.” Pegando os bolos, um
dos homens disse, “Melhor ir andando, nanico. E tenha cuidado, o caminho é um tanto
perigoso.” Com isso, desapareceram entre as arvores.

Alguns dias mais tarde aconteceu de me encontrar com Azato e Itosu juntos, e no
curso de nossa conversa contei-lhes o incidente. O primeiro a me elogiar foi Itosu, que
disse que eu havia me comportado com a maior propriedade e que agora considerava que
as horas que tinha utilizado ensinando-me karaté tinham sido as mais proveitosas que
passara.

“Mas”, perguntou Azato, sorrindo, “como vocé ndo tinha mais o manju, o que ofereceu
no altar de seu sogro?”

Respondi: “J& que néo tinha mais nada, ofereci uma oracao profunda e sincera.”

“Ah, bom, bom!”, completou Azato. “Vocé fez bem, realmente! Esse é o verdadeiro
espirito do karaté. Agora vocé esta comecando a compreender o que ele significa.”

Tentei abafar meu orgulho. Embora os dois mestres nunca tivessem elogiado um kata
sequer durante as sessfes de pratica, estavam me enaltecendo agora; misturada ao

orgulho, senti uma duradoura sensacéo de alegria.

O Perigo do Orgulho

Num inicio de noite, pouco depois de completar meu trigésimo aniversario, dirigia-me
de Naha de volta para Shuri. A estrada estava solitaria e ficou ainda mais solitaria depois
do Templo Sogenji. A esquerda se estendia um cemitério, e nas proximidades localizava-
se um grande reservatério de agua onde nos dias hd muito passados 0s guerreiros
costumavam dar de beber a seus cavalos. Ao lado do reservatdrio encontrava-se uma area
gramada com uma pequena plataforma de pedra no centro; os jovens de Okinawa vinham
a esse lugar para testar sua forca em confrontos de queda-de-braco. Naquele anoitecer
em particular, enquanto passava, varios jovens estavam entretidos no esporte.

Como ja observei anteriormente, a queda-de-braco de Okinawa é um pouco diferente
daquela praticada no resto do Japao. Eu gostava muito do esporte e (devo confessar) nédo

sentia falta de confianca. Parei e fiquei olhando por algum tempo.



De subito, um deles gritou para mim, “Ei!, vocé! Venha ca e faca uma tentativa! A
menos que tenha medo, naturalmente.”

“Isso mesmo! “, acrescentou outro. “N&o fique ai olhando. Isso néo é educado!”

Eu ndo estava procurando encrenca mesmo; por isso disse, “Por favor, me
desculpem, mas devo ir agora.” E retomei meu caminho.

“Oh, néo, vocé nao vai!” E, com isso, dois deles correram na minha direcéo.

“Fugindo?”, escarneceu um.

“Vocé nao tem boas maneiras?”, perguntou outro.

Juntos, os dois me agarraram e arrastaram até a plataforma de pedra. La estava
sentado um homem mais velho que entendi ser o juiz — e provavelmente o praticante de
gueda-de-braco mais forte do grupo. Sem duavida, eu poderia ter usado as habilidades que
tinha adquirido e fugido sem dificuldade, mas decidi aderir ao esporte. Venci com facilidade
0 primeiro confronto, mantido com o jovem que parecia 0 mais fraco do grupo. O segundo
jovem também foi uma vitima facil. E o0 mesmo aconteceu com o terceiro, o quarto e o
quinto.

A essa altura, restavam apenas dois homens, um deles o juiz, e ambos pareciam
oponentes fortes.

“Bem”, disse o juiz, com um sinal de cabeca para o outro, “agora é sua vez. Esta
preparado para um embate com este estranho?”

“Penso que nao”, interferi. “J4 tive o bastante, e tenho certeza de ndo poder vencer.
Desculpem-me, por favor.”

Mas eles eram insistentes. Meu adversario seguinte, com o cenho carregado, agarrou
minha mao, de modo que ndo pude fazer outra coisa sendo combater. Também esse
confronto foi meu, e bem rapidamente. “Agora preciso ir mesmo”, eu disse. “Obrigado. Por
favor, desculpem.”

Aparentemente, dessa vez minhas desculpas foram aceitas. Mas enquanto retomava
0 caminho para Shuri, tive uma sensacdo de que a caminhada né&o ficaria sem algum
incidente. E estava certo, pois em pouco tempo ouvi sons atras de mim.

Por sorte minha, ao sair de casa cedo para ir a Naha, peguei um guarda-chuva, pois
estivera chovendo. Agora que a chuva tinha parado, usava o guarda-chuva como bengala;
decidi que serviria também como meio de defesa; assim, abri-o rapidamente e mantive-o
protegendo a cabeca para prevenir um soco por tras.

Bem, vou encurtar a histéria. Embora houvesse sete ou oito no grupo, consegui
esquivar-me de todos os golpes dirigidos contra mim, até que finalmente ouvi a voz do

mais velho dizendo, “Quem é esse rapaz? Parece que ele conhece karaté.”



O ataque terminou. Os homens ficaram ao meu redor, olhando-me com raiva, mas
ndo houve mais socos e nem tentativas de bater-me quando retomei a estrada. Enquanto
caminhava, ia recitando meus poemas favoritos, e a0 mesmo tempo ficava atento a sons
de movimentos furtivos, mas n&o ouvi nenhum.

Quando cheguei a Shuri, estava cheio de remorso. Por que havia entrado no
confronto da queda-de-braco? Teria sido por mera curiosidade? Mas a resposta verdadeira
me veio a mente: era confianga excessiva em minha forgca. Numa palavra, era orgulho. Era
uma violacdo do espirito do Karaté-dod, e me sentia envergonhado. Mesmo ao contar a
histéria agora, depois de transcorridos todos esses anos, ainda me sinto profundamente

envergonhado.

Bondade sem Piedade

Perto da casa de meu avd, numa colina elevada, localiza-se uma floresta espessa
chamada Bengadake. Nela, erguia-se um santuario que tinha a fama de dispensar boa
sorte agqueles que ai vinham prestar sua homenagem (entre os quais havia muitos de Naba
e de Shuri). A floresta em si era visivel aos viajantes que entravam na baia de Chujo.

Certo dia, pelo anoitecer, vindo da vila de Nishihara, eu havia quase alcancado o topo
da colina de Bengadake quando subitamente percebi um homem correndo a toda a
velocidade na minha direcdo. Se néo tivesse me virado rapidamente, teriamos colidido de
frente, e embora fosse bastante escuro aquela hora, pelos seus movimentos percebi que
ele ndo conhecia a arte da autodefesa.

Depois que ele se embrenhou num campo de cana-de-agUcar, os colmos altos o
esconderam completamente. J& que ndo ouvia mais nenhum som vindo do canavial, temia
gue ele tivesse tropeado, batido a cabeca numa pedra e perdido a consciéncia. Entretanto,
embora vasculhasse a area o mais completamente possivel na escuriddo, ndo pude
descobrir nenhum vestigio dele. Que estranho, ia pensando enquanto caminhava na
direcdo de uma cova onde havia uma fossa sanitaria publica.

O mau cheiro era repugnante, e eu teria passado o mais rapidamente possivel se de
repente nao tivesse visto alguma coisa flutuando naquela sujeira toda, e que parecia um
meldo escurecido. Nao podia haver duvida nenhuma de que o objeto era a cabeca de um
homem, e quase com toda a certeza a cabe¢ca do homem que viera esbarrando colina
abaixo. Apesar da fedentina, estendi-lhe a mao para ajuda-lo a sair da sujeira. Sem
mesmo dizer uma palavra de agradecimento, precipitou-se colina abaixo o mais rapido que

pbde.



Exatamente naquele momento, da direcdo oposta, surgiu o sopro de um apito, e trés
vultos envoltos em capas pretas assomaram na escuriddo. Antes que pudesse emitir um
anico som, eles ja me haviam agarrado. “Esperem! “, gritei, “vocés pegaram o homem
errado”, pois a essa altura era evidente que os trés eram policiais. Dizendo que de fato
eram policiais, pegaram uma corda para amarrar-me. Ocorreu-me entdo que estavam
perseguindo o homem que havia caido na sujeira.

“Esperem um pouco”, repeti. “Vocés estdo cometendo um erro.

“Nao minta para no@s”, disse um dos policiais bruscamente. “E n&o crie mais
problemas.”

Os trés pareciam muito certos de que eu era o homem que estavam procurando, mas
insisti nas minhas negativas. Paciente-mente, expliquei-lhes que alguns minutos antes sua
caca havia caido numa fossa sanitaria e que havia fugido depois de receber minha ajuda.

Inicialmente eles estavam incrédulos, mas depois de repetir minha historia
comecaram a acreditar em mim. Perguntaram-me entdo a idade do homem e sua
aparéncia. Respondi que estava muito escuro para que os olhos de um homem fossem
testemunhas confiaveis, mas que em vista do que acontecera, ninguém podia errar sobre
sua identidade.

Dito isso, nés quatro corremos na direcdo que o homem havia tomado. Quando
chegamos no sopé da elevacao, ouvimos um homem gritar que tinha encontrado alguém
caido no chdo. Acontece que havia outro grupo de policiais procurando 0 mesmo cri-
minoso, que foi encontrado escondido no meio de um campo de batatas. Ele estava, ou
parecia estar, inconsciente, e tinha um cheiro extremamente desagradavel. Nao havia
duvida de que era o homem gque todos esses policiais estavam perseguindo.

Estavam a ponto de amarra-lo e leva-lo quando sugeri que poderiam pelo menos
limpa-lo um pouco.

“Bem, onde?”, perguntou um deles com rispidez.

“Levem-no para minha casa”, disse. “De qualquer modo, fica no caminho para a
delegacia.”

E foi isso que fizemos. Tiramos suas roupas sujas e o lavamos ao lado do meu poco,
e entdo fiquei espantado ao ver o que lhe tinha acontecido. De sua coxa direita coma um
fluxo de sangue, e a esquerda apresentava um hematoma. Evidentemente, ele havia se
ferido quando caira na fossa, e a contusdo dolorosa aparentemente era o resultado do
pontapé involuntario que eu lhe dera ao girar para evitd-lo quando passara por mim em
desabalada corrida.

Senti grande pena dele, até que os oficiais me disseram que era um preso fugitivo



com um longo registro policial, e que fora preso por furto, roubo e estupro. Entdo, meu

sentimento de piedade desapareceu.

Mediacao

Na parte norte da ilha de Okinawa, no condado de Kokuryo, existe uma vila litoranea
chamada Motobe, e proximo a ela, também & beira-mar, um povoado conhecido como
Shaka. Depois da Restauracdo Meiji, Shaka comegou a ser ocupada pela pequena
nobreza de Okinawa insatisfeita com o novo regime de Toquio, e era a fonte principal das
guase interminaveis disputas que pareciam agitar o condado de Kokuryo ano apds ano.

O incidente que estou para contar aconteceu uns quinze anos depois que comecei a
lecionar, e dizia respeito a uma disputa que havia surgido entre Shaka e um povoado
vizinho. A policia local considerou-se incapaz de controlar a contenda, e por isso, ja que
esta ndo dava mostras de acomodacdao, recorreu & ajuda da policia de Naha. Entretanto,
visto que a origem da rixa era de natureza politica, também foram chamados a ajudar
membros do conselho do condado, o conselho municipal e o governo da prefeitura. E por
estranho que pareca, também a mim foi pedido que fizesse parte do grupo de arbitros. Nao
tive entdo, e continuo ndo tendo hoje, a minima idéia do porqué.

Eu era membro da congregacdo de uma pequena escola perto da baia de Senno, no
condado de Chuto, e por algum tempo havia nutrido a esperanca de ser transferido para
uma escola no centro de Naha, o que seria mais conveniente para minha pratica de karaté,
mas a transferéncia nao tinha sido concedida. De fato, eu conjeturava se era devido a meu
conhecimento de karaté que havia sido tdo vivamente solicitado a ser um dos arbitros —
nao, com toda certeza, que se esperasse que eu pudesse apaziguar o conflito num
combate corpo a corpo, mas antes porque muitos dos envolvidos seriam karatecas e
poderiam ter bom senso em minha presenca.

De qualquer modo, senti que ndo podia recusar, e assim solicitei ao diretor de minha
escola permissdo para uma rapida auséncia do servi¢o. Ela me foi concedida. Obviamente,
ndo havia em Okinawa, naquela época, coche que ndo fosse puxado por cavalo, e assim
partimos, de manha cedo, em carruagens puxadas por cavalos. Como a distancia entre
Naha e Shaka era de mais ou menos oitenta quildmetros, tivemos de mudar os cavalos
duas vezes, pelo que me lembro.

Ja na chegada percebemos uma atmosfera de forte desconfianca e hostilidade entre
os dois pequenos povoados, uma atmosfera que poderia simplesmente tornar-se mais

belicosa até explodir numa batalha aberta. Decidimos usar do maior tato num esforco de



manter o assunto sob controle.

Entdo aconteceu uma coisa muito estranha. Os habitantes dos dois vilarejos estavam
reunidos numa zona neutra, encarando-se furiosamente, nds no meio, quando
subitamente, e quase simultaneamente, de ambos 0s grupos antagonistas levantaram-se
as vozes de dois homens me saudando com palavras quase idénticas. “Funakoshi”, ouvi-
os dizer, “o que o traz aqui?”

Vendo que era saudado dessa maneira, meus colegas arbitros me pediram para
tentar acalmar o litigio sozinho. Sem duvida, pensaram nessa alternativa porque, tendo eu
um amigo em cada povoado, seria capaz de por um ponto final na situacéo, facil e
rapidamente. Mas, de minha parte, sentia-me muito menos otimista e sabia que uma Unica
palavra errada poderia deflagrar o combate, o que tornaria a paz final muito mais dificil.

Entretanto, concordei em assumir o empreendimento. Decidi ser tdo cortés e imparcial
guanto humanamente possivel, ouvindo cuidadosamente os argumentos de ambos 0s
lados. Isto eu fiz, mas houve momentos durante aquele dia e o seguinte em que parecia
que estava prestes a ser atacado por centenas de aldedes raivosos, primeiro de um dos
povoados, depois, do outro. Mas permaneci calmo e paciente e nao fiz nada precipitado, e
a violéncia ameacadora ndo se concretizou. Finalmente, depois de ficar dois dias ouvindo
atentamente, propus uma solucdo de conciliagdo que veio a ser aceita pelos dois lados.
Concluida a paz, foi realizada uma cerim6nia formal para celebrar o feliz evento na escola
primaria de Shaka. Entdo os mediadores subiram em suas carruagens e retornaram a
Naha.

Um més mais tarde, fui chamado ao Setor de Assuntos Educacionais do governo
municipal de Okinawa, onde fui informado de que fora promovido para uma escola no
centro de Naha. O que havia desejado tao ardentemente finalmente aconteceu, e s6 podia
atribuir o fato ao meu conhecimento de karaté, que havia se mostrado tdo Gtil em meus

esforcos de mediacao.

Um Homem Humilde

Quando ainda era professor assistente na escola de Naha, fazia duas caminhadas
diarias de quatro quilémetros, pois minha mulher e eu moravamos na época na casa de
seus pais, em Shuri. Um dia, houve uma reunido de professores que durou mais que o
tempo previsto, e por isso era tarde quando iniciei a volta para casa, e logo comecou a
chover. Decidi ser extravagante por uma vez e peguei um jirinquixa.

Para passar o tempo, comecei a conversar com o puxador e descobri, para minha



surpresa, que dava respostas muito curtas as minhas perguntas. Em geral, puxadores de
jirinquixa sdo tdo loquazes quanto barbeiros. Além disso, seu tom de voz era extrema-
mente polido e sua linguagem era a de um homem educado. Nessa época, existiam em
Okinawa dois tipos de jinriquixas: hiruguruma (“jinriquixas diurnos”) e yoruguruina
(“jinriquixas noturnos”), e eu sabia muito bem que alguns dos puxadores noturnos eram
pessoas da pequena nobreza que haviam perdido sua posicéo social.

No trajeto, perguntava-me se o homem que me puxava na diregcdo de Shuri poderia
ser alguém que eu conhecesse. Se assim fosse, teria havido uma quebra da etiqueta.
Permanecia, porém, a questdo de descobrir, e isso nao era facil, porque o homem usava
um chapéu de abas largas, com o0 que conseguia manter o rosto escondido.

Nessa conformidade, imaginei um estratagema que achei que me permitiria ver quem
ele era. Pedi-lhe que parasse o jinriquixa por um momento para que eu pudesse atender
aos reclamos da natureza. Quando ele apoiou os varais no chéo, tive a impressao distinta
de que o homem ndo era um puxador comum, mas quando, ao descer, tentei ter um
vislumbre de seu rosto, ele rapidamente desviou a cabeca. E no entanto havia algo
desconfortavelmente familiar com relagéo ao porte de seu corpo alto e esguio.

A essa altura, a chuva tinha parado, e uma lua péalida emergira das nuvens. Depois de
aliviar-me, voltei para o jinriquixa e novamente tentei ter um vislumbre do rosto do homem
e mais uma vez fui impedido. Bastante chateado com minha prépria incompeténcia,
esquematizei outro plano que tinha certeza que funcionaria. “Ja percorremos uma grande
distancia”, eu disse, “e vocé deve estar cansado. E uma noite agradavel; por que nao
caminhamos um pouquinho?”

O homem concordou, mas novamente nao fui bem-sucedido, porque ele se recusou a
caminhar a meu lado. Sempre estava um passo ou dois atras. Numa curva da estrada,
girei subitamente e agarrei um dos varais do jinriquixa e ao mesmo tempo tentei captar um
relance de suas feicbes. Entretanto, mesmo sendo rapido, o homem foi mais rapido ainda
em afundar o chapéu em seu rosto. Na verdade, tdo rapida foi sua reacdo que eu agora
estava perfeitamente convencido de que ele ndo podia ser um puxador de jinriquixa
comum.

De fato, eu estava bastante seguro de saber quem ele era. Tirei meu chapéu e disse,
“Desculpe-me por perguntar, mas néo é o Sr. Sueyoshi?”

Surpreso, ele todavia respondeu com firmeza, “Eu ndo sou.

Assim ficamos por um momento, como se fosse num quadro, eu segurando o
jinriquixd, ele olhando para o chéo, o rosto escondido pelo chapéu. Entdo, de repente, ele

chegou a uma decisao, tirou o chapéu, e caiu sobre os joelhos. Eu vi que estava certo. Era



Sueyoshi mesmo. Peguei-o pela mao para ajuda-lo a levantar-se, em seguida pus-me de
joelhos ao mesmo tempo que |he dizia meu nome e pedi-lhe perddao por minha
impertinente curiosidade. Como eu sabia muito bem, ele vinha de uma familia de classe
alta descendente de guerreiros, e era meu sénior em Karaté-d6. Além disso, era um
expoente famoso da arte da luta com bastbes e mais tarde fundou sua prépria escola de
bdjitsu.

E claro que dai em diante ndo aceitei mais que ele puxasse o jinriquixa. Caminhando
lado a lado na direcao de Shuri, tivemos uma agradabilissima conversacao sobre karaté e
sobre a arte da luta com varas. Entdo, muito embaracado por eu ter descoberto sua
identidade, ele me pediu para ndo mencionar a ninguém que estava trabalhando como
puxador de jinriquixa. Disse-me que sua mulher estava doente e acamada, e que para
sustentar a ambos e comprar os remédios prescritos trabalhava como agricultor durante o
dia e puxava o jinrlquixa a noite.

Se gquisesse fama e fortuna, certamente poderia consegui-las, mas possivelmente as
custas de realizar um trabalho que sentiria como inferior a sua dignidade. Nisso ele era,
como diz o ditado, um samurai em cada polegada, e a maneira habil como manejava o
jinriquixa revelava sua destreza nas artes marciais. Embora tivesse morrido logo depois
gue me mudei para Téquio, jamais esqueci aquela noite passada em sua companhia. Para

mim, ele sempre representou a personificacdo perfeita do espirito samurai.

Espirito do Jogo

O cabo-de-guerra, um esporte popular em nossa ilha, em geral é praticado durante
um de nossos numerosos festivais. Nosso cabo-de-guerra € bem diferente daquele
realizado em outras circunscricbes. Por um lado, € muito mais dindmico, como h& de
concordar quem quer que tenha testemunhado uma apresentacdo do cabo-de-guerra de
Okinawa. E garanto a meus leitores que definitivamente ndo é um esporte para criancas.

Dois pedacos de corda sdo amarrados para formar uma corda bem comprida que é

guase da grossura do tronco de uma arvore



Gichin Funakoshi, erudito nos classicos chineses e mestre de karaté, nasceu em

Shuri, sede administrativa de Okinawa, em 1868 e morreu em Téquio em 1957.

No d6jo da Universidade de Keio, em torno de 1930: Mestre Funakoshi e alunos praticam o
kata Heian Nidan.



Mestre Funakoshi apara um ataque de vara com uma arma conhecida no dialeto de

Okinawa como sai (cerca de 1930).

Acima, Gichin Funakoshi com sua filha, genro e dois netos. Abaixo, com amigos; atras de
Funakoshi, Yukio Togawa, fotdgrafo da vida selvagem e autor premiado.



Pode-se ver a compreensdo que um aluno tem do Karaté-dé na apresentacdo de um kata.
Sentado a direita do mestre esta Genshin Hironishi e, a seu lado, Shigeru Egami, o

sucessor do mestre como instrutor principal do Shotd-kai.

Estatisticas médicas provam que, no karaté, mais do que em qualquer outro esporte, a
pratica de dobrar e de esticar os bracos molda cotovelos mais fortes. As fotos abaixo sdo

do braco de Mestre Funakoshi.




alta. Cada corda tem uma lacada grande numa extremidade, e depois que uma lacada &
passada pela outra, usa-se um galho pesado de carvalho para apertar as duas pecas. Da
corda principal pendem numerosas cordas menores, tendo—se entdo a impresséo de
estar diante de uma enorme centopéia; as cordas menores sao chamadas mezuna
(“cordas fémeas”). E funcdo do arbitro inserir o galho de carvalho pela lagada. Embora
essa tarefa seja muitas vezes bastante perigosa, € uma cerimbnia que nunca pode ser
omitida no cabo-de-guerra de Okinawa.

O jogo comeca quando o arbitro pisa nos pés dos dois homens dos times adverséarios
gue estdo mais proximos do centro da corda. Entdo todos os competidores agarram as
cordas “fémeas” menores e comecam a puxar ao ritmo de tambores e gongos. As torcidas
levantam bandeiras com o nome de seu time e o incentivam fazendo a maior algazarra
possivel.

Embora se trate de um jogo e de um esporte, é também uma imitacdo de guerra, e ha
ocasifes (quando a decisdo do arbitro é duvidosa) em que irrompe uma batalha de
verdade. Muitos habitantes de Okinawa j& ficaram feridos em brigas que freqientemente
se seguem ao cabo-de-guerra. Por esse motivo, o arbitro deve ser alguém recomendado
pelos dois lados; deve também ser um homem capaz de agir como arbitro do esporte e
como mediador da batalha que pode seguir-se.

Na antiga capital real de Shuri, o cabo-de-guerra é um esporte popular ha séculos.
Com a Restauracdo Meiji, Naha tornou-se capital de Okinawa e logo superou sua irmé
mais velha. Durante meus anos de magistério em Naha, muitas vezes fui solicitado a servir
de arbitro em competi¢cdes de cabo-de-guerra, e fico muito feliz em registrar que nem uma
vez sequer houve lutas sangrentas depois de um confronto arbitrado por mim. O que
aprendi pela observagcdo desse esporte € que o time que apenas esta decidido a vencer
em geral fracassa, ao passo que o time que entra na competicdo para divertir-se, sem se
preocupar muito em vencer ou perder, em geral sai vitorioso. A observacao € verdadeira

tanto para uma luta de karaté como para um confronto de cabo-de-guerra.

O Karaté Salva Minha Vida

Outra histdria relacionada com o karaté que gostaria de contar aconteceu no porto de
Naha, o mais importante da prefeitura de Okinawa. Infelizmente ele estava tdo baixo que
0S navios grandes n&o podiam entrar no cais. Tinham de ancorar fora, no meio do
ancoradouro, e 0s passageiros eram transportados até la em barcos menores.

O dia em que parti de Okinawa para Toquio estava bastante agitado pelo vento, e as



ondas estavam altas. Com um grupo de outros passageiros, embarquei num pegueno
barco que me levaria a um navio de passageiros grande com destino a capital nacional.
Quando chegamos, o mar estava momentaneamente calmo, e va-nos passageiros
passaram com facilidade do barco menor para o passadico que dava para o convés do
navio maior. Quando chegou minha vez de sair do barco que balancava, todavia, surgiu de
repente uma onda enorme e assim, naturalmente, esperei até que o mar se acalmasse
novamente.

Logo que isso aconteceu, coloquei um pé no passadico, mas nesse exato momento
outra grande onda surgiu, e 0 pequeno barco comecou a balancar com violéncia. E la
estava eu, um pé no passadico, outro ainda no barco, e duas malas grandes e pesadas
nas maos. Abaixo de mim, um mar agitado. Para piorar as coisas, devo confessar que,
embora fosse um ilhéu, nunca aprendera a nadar, por ter sido criado na cidade de Shuri e
raramente ter excursionado para o litoral de Okinawa.

Enquanto permanecia la a cavalo do mar que se elevava, podia ouvir a tripulacdo do
navio maior gritando-me instru¢cdes, mas essas simplesmente ndo chegavam até mim.
Sem pensar, mudei a mala que segurava na méao esquerda para a direita e simulta-
neamente atirei a mais pesada, que estava na mao direita, sobre o passadi¢co. O impulso
também me levou até a seguranca do passadico. Se tivesse hesitado um momento sequer
a mais, certamente teria sido lancado ao mar e poderia ter me afogado. E se fosse
resgatado, teria sido com uma barriga cheia de agua salgada. Quando alcancei o
passadico, murmurei uma palavra de agradecimento ao Karaté-do por ter escapado por
um triz.

Alguns anos mais tarde, numa visita a Okinawa, naturalmente fui apresentar meus
respeitos a Mestre Azato. “Feliz retorno!”, ele gritou. “Mas, de verdade! Estavamos muito
assustados aquele dia!” Ele e sua familia tinham ido ao cais para acompanhar minha
partida, e agora me diziam o quanto tinham se horrorizado pelo que poderia ter acontecido.
“Admiramos muito sua rapidez e habilidade”, acrescentou. “E como ficamos aliviados!”

Naturalmente, ndo é apenas o karaté que treina uma pessoa a ponto de ela realizar
feitos extraordinarios desse tipo; as outras artes marciais sdo igualmente uteis. Os
praticantes de judd, por exemplo, aprendem a cair de tal modo que podem levantar-se
guase sem ferimentos; eles atribuem essa habilidade ao seu treinamento de judd. O
importante € que a pratica diaria em qualquer arte marcial pode ser de valor inestimavel

para um homem em situacdes de emergéncia.



Reconhecimento

Dias Dificeis

Pelo que lembro, foi perto do fim do ano de 1921 que o Ministério da Educacéo
anunciou que seria realizada uma demonstracdo de artes marciais japonesas antigas na
primavera seguinte na Escola Normal Superior para Mulheres (entdo localizada em Ocha-
nomizu, Toquio). A prefeitura de Okinawa foi convidada a participar da demonstracéo, e o
Departamento de Educacédo me pediu para apresentar nossa arte local de karaté a capital
japonesa. Concordei imediatamente, claro, e comecei a fazer planos.

Visto que, na época, o karaté era pouco conhecido fora de Okinawa, e porque as
pessoas a quem seria apresentado conheciam pouco ou nada dele, decidi que era
necessario algo bastante dindmico como introducdo. De acordo com essa idéia, tirei
fotografias das varias posi¢cdes, katas e movimentos das maos e dos pés, e dispus essas
fotos em trés rolos longos. Levei esses rolos comigo para a capital. Toda a demonstracéo
foi um grande sucesso, mas maior sucesso ainda fez minha introdugéo da arte de Okinawa
ao povo de Toquio.

Eu havia planejado voltar a minha ilha nativa imediatamente depois da demonstracao,
mas adiei o retomo quando Jigor6 Kand, presidente da Kodokan Judd, me pediu para
proferir uma palestra sobre a arte do karaté. Hesitei inicialmente, ndo me sentindo sufi-
cientemente preparado, mas devido ao favor de Kand, concordei em demonstrar-lhe
alguns katas. O lugar seria a prépria Kodokan, e eu tinha pensado que apenas um grupo
muito pequeno, provavelmente constituido pela equipe de instrutores seniores, estaria pre-
sente na apresentacdo. Para meu grande espanto, havia mais de cem espectadores
esperando quando cheguei.

Como parceiro de demonstracéo, escolhi Shinkin Gima, que na ocasiao estudava na
Shéka Daigaku de Toéquio (hoje Universidade Hitotsubashi). Gima era um Kkarateca
excelente, que havia praticado intensivamente antes de sair de Okinawa. Muito impres-
sionado, Kand me perguntou quanto tempo seria necessario para dominar os katas que
estiveramos demonstrando.

“Um ano, pelo menos”, respondi.

“Ah, isso é muito tempo”, ele disse. “Vocé poderia ensinar-me apenas alguns dos mais
bésicos?”

Simples professor de provincia, senti-me muito honrado por esse pedido de um

grande mestre de judbé como Jigord Kand, e, assim, é claro que concordei.



Algum tempo mais tarde, estava novamente me preparando para retomar a Okinawa
guando certa manha fui visitado pelo pintor Héan Kosugi. Ele me disse que algum tempo
antes, ao visitar Okinawa durante uma expedicdo de estudos de pintura, ficara
profundamente impressionado pelo karaté e queria aprender a arte, mas em ToOquio ndo
conseguia encontrar professores nem livros de instrugdo. Sera que eu, perguntou ele,
consideraria a possibilidade de continuar em Toquio por algum tempo mais e de ensina-lo
pessoalmente?

Assim, mais uma vez adiei minha partida e comecei a dar aulas a membros de um
grupo de pintores chamado Clube do Choupo de Tabata, do qual Kosugi era presidente.
Depois de algumas sessdes, comecei a compreender que se quisesse ver o Karaté-do
apresentado a toda a populacdo japonesa, eu era a pessoa indicada para isso, e Téquio
era o lugar por onde comecar. Imediatamente escrevi para Azato e ltosu comunicando-lhes
minha
idéia, e ambos me responderam com cartas de incentivo, advertindo-me ao mesmo tempo
gue enfrentaria tempos dificeis.

Quanto a isso, pelo modo como as coisas evoluiram, eles estavam mais do que
certos. Mudei-me para Meisei Juku, um dormitério para estudantes oriundos de Okinawa
(localizado na area Suidobata de Téquio), onde me foi permitido usar o saldo de palestras
como meu dojo temporario quando ndo estava sendo utilizado pelos estudantes. O
dinheiro, no entanto, era um problema critico: eu ndo tinha nada, minha familia em
Okinawa néo tinha condi¢cdes de me enviar nada, e ndo podia, na ocasido, atrair nenhum
patrocinador, pois o karaté ainda era praticamente desconhecido.

Para pagar pelo cubiculo onde dormia, assumi todos os tipos de trabalhos avulsos do
dormitério: guarda, zelador, jardineiro, faxineiro. Naquele tempo, eu tinha muito poucos
alunos, e por isso o que recebia mal dava para as despesas mais essenciais. Para ajudar
a resolver o problema da falta de dinheiro para comer, convenci o cozinheiro do dormitorio
a participar das aulas de karaté; em contrapartida, ele me dava um desconto mensal pelo
gue Lhe devia em comida. Foi uma vida dificil, mas quando me lembro desse tempo
depois de todos esses anos, me dou conta de que também era uma vida boa.

E também nédo era desprovida de momentos agradaveis. Naqueles dias, entrevistas
nos jornais e revistas eram raras, mas um dia um jornalista apareceu no dormitorio.
Quando chegou, eu estava varrendo a calgada do jardim, e ele me tomou por um
empregado.

“Onde posso encontrar o Sr. Funakoshi, o professor de karaté?”, ele perguntou.

“Um momento, senhor”, respondi, e sai correndo. Subi ao quarto, vesti meu quimono



formal e desci até a entrada onde o reporter estava esperando. “Como vai?”, eu disse.
“Sou Funakoshi.” Jamais me esquecerei da expressao de espanto na face do reporter
guando percebeu que o jardineiro e o professor de karaté eram uma s6 e mesma pessoa!

Em outra oportunidade, fui visitado por um dos servicais superiores da casa do bardo
Yasuo Matsudaira, vizinho do dormitorio. Os Matsudaira eram uma familia importante, e o
bar&o e sua mulher eram os pais adotivos da princesa Chichibu.

Disse o criado: “Vim agradecer ao velho que varre o chéo defronte de nosso portao
todas as manhds. Meu patrdo envia esse pequeno simbolo de gratiddo.” Dito isso,
entregou-me uma caixa de bombons.

O epilogo dessa histdéria aconteceu alguns anos mais tarde quando o mesmo criado
me visitou novamente para desculpar-se por ter me chamado “o velho que varre o chédo”. E
prosseguiu:

“Na época, naturalmente, ndo tinhamos idéia de que o senhor era o perito em karaté,
Gichin Funakoshi.”

E verdade que os jardins e passeios do dormitério exigiam bastante atengdo, porque
as criancas iam até la para brincar. Depois de uma exaustiva hora de limpeza, as vezes eu
as repreendia, dizendo-lhes que ndo havia problema em brincarem no jardim, mas que néo
estava bem deixar o chao sujo e em desordem.

Um dia, um deles, um diabinho de lingua afiada, chamou-me de karasu-uri (“cabeca
de meldo”), e logo todos os demais se juntaram a ele em coro. Tudo me parecia um tanto
misterioso, e eu ndo conseguia entender por que estava sendo comparado a um meldo até
aquela tarde, quando me olhei no espelho e comecei a rir quando vi a semelhanca.
Embora ndo beba alcool, minha cutis é bastante corada, e como minha pele é também
extremamente lisa, eu tinha a aparéncia de um meldo que adquire uma tonalidade laranja-
claro quando maduro.

Assim, para meus alunos eu era o especialista em karaté; para a familia Matsudaira
era apenas um velho varredor, e para o bando de criangcas que brincavam no jardim era
um meldo. Achei tudo isto muito divertido; o que achava menos divertido eram os dias de
penuria em que ndo conseguia dinheiro suficiente para comprar o necessério para a
sobrevivéncia.

Certo dia, achei que precisaria empenhar uma coisa ou outra, mas a questao era o
qué. Eu praticamente nao tinha nada que desse para empenhar. Finalmente encontrei um
velho chapéu-de-coco que havia usado em Okinawa e um quimono de Okinawa feito a
mao. Embrulhei essas coisas com cuidado e dirigi-me até uma loja de penhores distante,

pois ndo queria que nenhum estudante do dormitério ficasse sabendo da situacao.



A bem da verdade, eu tinha vergonha até de mostrar os dois objetos ao balconista da
loja de penhores, pois ambos eram velhos e gastos e, receava, sem valor. Mas o
balconista levou essas coisas para uma sala nos fundos, onde podia ouvir dois homens (o
outro, supostamente o proprietario da loja) falando aos sussurros. Depois de alguns
momentos, 0 balconista reapareceu e me entregou uma quantia de dinheiro
assustadoramente grande.

Fiquei perplexo ao saber, mais tarde, que o irmao mais novo do balconista era um dos
meus alunos de karaté. De fato, agora que penso nesses anos passados, relembro um
namero consideravel de bondosos benfeitores, entre eles Hoan Kosugi e 0s outros pintores
do Clube do Choupo de Tabata, e por todos eles tenho um permanente sentimento de

gratidao.

Interesse Publico

Com o passar do tempo, minha situagcdo comecou a melhorar. Por um lado, eu estava
lecionando para um numero de alunos cada vez maior. Muitos eram empregados de
escritorios, que depois de concluido seu trabalho diario, vinham a meu dojé para umas
horas de pratica. Ansiosos por melhorar seu conhecimento do Karaté-do e por aperfeicoar
suas habilidades, eles eram muito entusiasmados, e foi em grande parte gracas a eles que
a arte foi se tomando cada vez mais conhecida por pessoas de todos os ramos de
atividade.

Mesmo as universidades comecaram a interessar-se pelo karaté, com a Keio na
vanguarda. Um dia, o professor Shin'yd Kasuya, do Departamento de Lingua e Literatura
Germanica, veio a meu dojd6 com um grupo de outros integrantes da universidade e
diversos alunos que queriam aprender karaté. Pouco tempo depois disso, a universidade
formou um grupo de estudos de karaté constituido por membros da congregacao e por
estudantes: este foi o primeiro grupo do tipo que se estabeleceu numa universidade de
Toquio. Assim, agora, além do ensino em meu dojé, visitava regularmente o campus de
Keio para ensinar a arte. Em pouco tempo, alunos de outra universidade, a de Takushoku,
proxima ao dormitorio, também comecaram a buscar instrucdes e pratica.

Num desses dias bastante tumultuados, um cavalheiro muito bem trajado apareceu no
dormitério acompanhando um jovem vestindo um uniforme de estudante. Pediram-me para
dar uma breve demonstracdo de karaté, depois do que 0 jovem expressou entu-
siasticamente sua intencdo de estudar a arte. Acontece que esse jovem era Kichinosuke

Saigd, membro de uma familia aristocratica que, depois da Segunda Guerra Mundial, foi



eleito para a Camara de Representantes.

Pelo que me lembro, na época o jovem era aluno da Escola de Pares. No entanto,
fixou residéncia na casa de comodos de Tdgod-kan, situada perto do meu dojo, porque
estava determinado a passar 0 maior tempo possivel praticando karaté. Quando eu disse
ao proprietario do Togd-kan que ele tinha um hdspede aristocratico, ele se surpreendeu
muito e logo providenciou para que o jovem cavalheiro se mudasse para outra pousada em
Myogadani, dizendo que a considerava mais limpa e mais apropriada a um filho de nobre.
Desse ultimo domicilio, o jovem, durante varios anos, viajava diariamente até a Escola de
Pares e dai para o meu dojo.

Depois do interesse demonstrado pelas universidades de Keio e de Takushoku, o
namero de meus alunos de varias escolas de Téquio parecia aumentar rapidamente. Entre
outros, lembro-me de jovens provenientes de Waseda, Hosei, Faculdade de Medicina do
Japao, Primeira Escola Superior, Universidade Imperial de Toéquio, Universidade do
Comércio de Toquio e Universidade da Agricultura de Téquio. A0 mesmo tempo,
formavam-se grupos de estudo de karaté em varios institutos de ensino superior. Um
comecou a encontrar-se na Faculdade de Educacéo Fisica de Nikaido, e eu fui convidado
a dar aulas de karaté nas academias tanto militar como naval. Posso acrescentar que me
sentia extremamente gratificado em receber visitas de pais de meninos que haviam
estudado comigo. Eles vinham agradecer-me pelo ensino de karaté, através do qual seus
filhos tinham se tornado fortes e saudaveis.

E claro que, a essa altura, eu ja dispunha de pouco tempo para varrer quartos ou
jardins, e também néo tinha necessidade tdo premente. De fato, um dia, o proprietario da
loja de penhores que fora tdo generoso veio visitar-me. Ao sair, disse-me calmamente:
“Faz muito tempo que o senhor foi a minha loja; temia que estivesse doente. Fico aliviado
de ver que esta sadio e forte!”

Durante todo esse tempo, minha mulher continuava em Okinawa, embora meu filho
mais velho tivesse vindo a Toquio antes mesmo de mim; meus dois filhos mais novos
vieram depois da minha chegada. Eu decidira ndo voltar a Okinawa até que minha missao
estivesse cumprida e, apesar das dificuldades, acreditava que podia sustentar minha
familia em Toquio. Mas as coisas ndao deviam acontecer desse modo. Quando escrevi a
minha mulher para juntar-se a mim, ela se recusou terminantemente.

Na religido de Okinawa, a veneracdo dos ancestrais é um elemento muito importante,
e minha mulher, uma budista devota, ndo alimentava a idéia de deslocar nossa tumba
ancestral para um lugar desconhecido. Em sua resposta a minha solicitacdo, disse que era

seu dever permanecer em Okinawa para cumprir seus deveres religiosos. Disse ainda que



eu deveria concentrar meus esforcos em meu trabalho. Vendo que ndo havia meios de
fazé-la mudar de idéia, concordei com sua decisdo, embora ela significasse muitos anos

de separacéao.

Meu Primeiro Livro

Foi pouco depois de minha chegada a Téquio que Hdan Kosugi, o pintor, me instou a
escrever um livro de referéncia sobre o Karaté-do. Eu sabia que essa nao seria uma tarefa
facil, porque, como observei anteriormente, ndo havia material escrito disponivel em
Toquio e a bem dizer nem em Okinawa. Assim, comecei escrevendo para os Mestres
Azato e Itosu, e também para outros amigos e colegas em Okinawa, pedindo-lhes que me
enviassem todas as informacdes e idéias que pudessem sobre a arte do Karaté-d6. Mas,
no momento de escrever o livro, precisei recorrer quase que exclusivamente a minha
propria experiéncia do tempo em que treinava e praticava a arte em Okinawa.

Publicado por Bukyosha em 1922, o livro se intitulava Ryukyl Kempo: Karate, e, para
apresenta-lo, tive a honra de incluir mensagens breves escritas por diversas pessoas
eminentes. Entre elas, posso mencionar os homes do marqués Hisamasa, ex-governador
de Okinawa, do almirante Rokurd Yashiro, do vice-almirante Chosei Ogasawara, do conde
Shimpei Goto, do tenente-general Chiyomatsu Oka, do contra-almirante Norizaku Kanna,
do professor Norihiro Toonno e de Bakumonto Sueyoshi, do Okinawa Times.

Quando releio o livro hoje, sinto-me bastante envergonhado pela qualidade amadora
da redacdo. Entretanto, devotei a sua composicao todo o esforco que me foi possivel, e
assim, entre minhas varias publicacdes, ele continua meu favorito. Ele foi muito bem
diagramado pelo proprio H6an Kosugi.

Os cinco capitulos eram: “O que € Karaté”, “O Valor do Karaté”, “Treinamento e
Ensino do Karaté”, “A Organizacdo do Karaté” e “Elementos Basicos e Katas”. Em
apéndice, analisei os cuidados que um karateca deve tomar ao praticar a arte. Para dar ao
leitor uma réapida idéia de como me sentia com relacdo ao karaté na época, reproduzo aqui
a breve introducéo que escrevi para esse meu primeiro livro:

“Na profundeza das sombras da cultura humana ocultam-se sementes de destruicéo,
exatamente do mesmo modo como a chuva e o trovdo seguem na esteira do tempo bom.
A histéria é o relato da ascenséo e queda das nac¢des. A mudanca é a ordem do céu e da
terra; a espada e a caneta sao téo inseparaveis quanto as duas rodas de uma carruagem.
Assim, um homem deve abracar os dois campos se quer ser considerado um homem de

realizacdes. Se ele for demasiadamente complacente, acreditando que o tempo bom



durard para sempre, um dia serd pego desprevenido por terriveis tempestades e
enchentes. Assim, € importantissimo que nos preparemos a cada dia para qualquer
emergéncia inesperada.

“Lembrar os tempos de aflicdo nos tempos de paz e treinar constantemente o corpo e
a mente sao as duas atitude que formam o espirito orientador e o carater do povo japonés.

“Hoje estamos desfrutando a paz, e nosso pais avanca a passos largos em todas as
areas. Espadas e lancas, agora virtualmente inateis, foram guardadas no armario. Mas
agora a sutil arte de autodefesa chamada karaté se torna cada dia mais popular, e as
pessoas sempre me perguntam se ndo ha algum tom livro de referéncia disponivel. Até
entusiastas de lugares distantes me escreveram pedindo um livro assim. Além disso, a
saude e o0 vigor de nossos jovens que se submetem aos exames fisicos para o servigo
militar parecem deteriorar ano apos ano. Levando em conta todas essas consideracdes,
decidi escrever um livro de referéncia sobre o karaté; através dele, o esporte pode se
espalhar por todo o pais e nosso povo pode treinar-se tanto na mente como no corpo. E
natural, porém, que esta primeira tentativa timida padeca de muitos defeitos.”

Este livro teve grande popularidade e foi reeditado quatro anos mais tarde, ja
revisado, por Kobundo. Seu titulo foi alterado para Renten Goshin Karate-jutsu
(Fortalecimento a vontade e autodefesa através de técnicas de karaté). Meu livro seguinte,
intitulado Karaté-dé Kydhan, foi publicado em 1935 e tratava principalmente dos varios
tipos de katas. (Também esse livo foi diagramado por Héan Kosugi.)

Numerosas revistas semanais e mensais também comecaram a interessar-se pelo
karaté, e enquanto alguns escritores tentavam apresentar um quadro verdadeiro do
Karaté-dé, outros preferiam fazer sensacionalismo sobre ele. No apéndice de meu primeiro
livro, citei um artigo que apareceu num jornal de Toquio, em que o autor declarava:

“O objetivo do karaté é modelar um corpo forte. E também uma arte de defesa
pessoal. Diz-se que um homem bem-treinado é capaz de se levantar de onde esta sentado
e despedacar o teto de uma sala com um golpe do pé, de esmagar um talo de bambu com
uma mao, de quebrar duas ou trés tdbuas grossas com um unico golpe do punho, de
romper uma corda forte com uma s6 pancada, de esmagar uma pedra com o punho e de
muitos outros feitos de forga sobre-humanos. E certo que esses feitos estéo além da habili-
dade humana. ‘Miraculosos’ € a Unica palavra que pode descrevé-los!”

Naturalmente, como vimos, nem todos os feitos desse tipo estdo além da habilidade
humana, e descrevé-los como “miraculosos” é absurdo. Mas, sinto muito em dizé-lo, era

assim que muitas pessoas consideravam o karaté naqueles tempos.



Amigos e Conhecidos

Um dos primeiros oficiais de nossas Forcas Armadas a reconhecer o valor do karaté
foi o almirante Rokurd Yashiro, que conquistara notéria fama na guerra contra a Russia.
Como o leitor deve se lembrar, foi ele que visitou Okinawa e que tanto se impressionou
com as demonstracfes de karaté, que exigiu que seus oficiais e homens sob seu comando
0 praticassem.

N&o tenho idéia de como o almirante Yashiro soube que eu estava em Toquio, mas
ele o sabia, e um dia convidou-me a sua casa em Koishikawa Hara-machi. Ele se lembrava
de todas as coisas que tinha visto em Okinawa e disse que ele e seus filhos e netos
gueriam aprender karaté, de modo que concordei em visitar sua casa uma vez por semana
para ensinar-lhes a arte.

Sempre que chegava o dia da pratica, ele pessoalmente me recebia no portdo de sua
casa, vestindo um quimono formal, e, depois de terminada a sessédo, conduzia-me até o
portdo. Conversavamos freqientemente, antes e também depois das sessdes, e eu tirava
muito proveito de sua vasta experiéncia. Considerava-o um homem digno de admiracao.
Outro homem da marinha de quem aprendi muitas coisas valiosas foi Isamu Takeshita,
promovido a almirante ja com certa idade.

Isto pode parecer estranho, mas numerosos lutadores de sumé eram também meus
conhecidos e alunos. Uchird Onishiki, por exemplo, era um grande campedo famoso da
época, embora a geracdo mais jovem de hoje talvez ndo se lembre do seu nome. As vezes
ele levava outros lutadores da mesma academia para meu dojé6 de Meisei Juku para
sessfes de pratica, mas como meu dojé era muito pequeno e os lutadores de sumd ndo
eram, eu preferia fazer demonstracées de katas na academia de Onishiki em Ryogoku.
Outro lutador de sumoé a quem dei aulas frequientes foi um campeédo chamado Fukuyanagi,
gue morreu prematuramente por ter-se alimentado de baiacu preparado inadequadamente.
Os lutadores eram sempre muito ativos durante as sessfes, assim como hoje,
costumavam realizar excursdes frequentes por todo o pais. Mas logo que voltavam para a
capital, dirigiam-se imediatamente a meu dojo para relatar os eventos.

Lembro-me que um dia o grande campedo Onishiki e eu caminhavamos perto da
ponte Lshikiri, em Koisbikawa, quando comecou a chover. Casualmente, eu ndo estava
com o guarda-chuva, mas Onishiki imediatamente abriu 0 seu sobre nossas cabecas. Mas
como ele tinha mais de um metro e oitenta de altura, e eu mal um metro e cinqienta, seu
guarda-chuva ndo me ajudava quase nada. Vendo isso, ele insistiu que eu o pegasse, com

as palavras “Por favor”. Para defender-se da chuva, estendeu sobre a cabeca uma toalha



de mao, e continuamos a caminhada.

Depois de se aposentar, Onishiki abriu um restaurante em Tsukiji, e certo dia
convidou-me para jantar. Ofereceu-me uma almofada para que nela me sentasse,
enquanto ele mesmo se sentou diretamente sobre um tapete de palha, aderindo assim
estritamente ao cerimonial apropriado entre professor e aluno. SO me restou ficar
vivamente impressionado com as boas maneiras do ex-grande campedo.

Além de Onishiki e Fukuyanagi, havia meia duzia de outros lutadores famosos que
estudavam karaté comigo, e devo dizer que aprendi muito com eles mesmo enquanto lhes
ensinava. Minha conclusdo foi que a meta Ultima tanto do karaté como do sumd é a

mesma: o treinamento do corpo e da mente.

Shotokan

Teria sido muito dificil para qualquer pessoa prever a extensdo da catastrofe que se
abateu sobre Téquio no dia primeiro de setembro de 1923. Esse foi 0 dia do terremoto do
Grande Kanto. Quase todos os prédios eram feitos de madeira, e nas horas de fogo
intenso que se seguiram ao tremor, a grande capital ficou reduzida a ruinas. Meu dojo,
felizmente, escapou da destruicdo, mas muitos alunos meus simplesmente sumiram no
holocausto de edificios em desmoronamento e labaredas.

Nés que sobrevivemos fizemos todo o possivel para socorrer os feridos e os
desabrigados nos dias imediatos ao terrivel desastre. Com meus alunos que néo ficaram
mutilados ou mortos, juntei-me a outros voluntarios para ajudar a obter alimentos para os
refugiados, para limpar o entulho e para auxiliar na tarefa de remover os cadaveres.

Obviamente, precisei adiar temporariamente o ensino do karaté, mas o que n&do podia
ser adiada era a sobrevivéncia. Depois de pouco tempo, uns trinta de nés conseguimos
trabalho no Banco Daiichi Sogo, para a tarefa de fazer esténceis. Nao me lembro quanto
recebiamos ou por quanto tempo ficamos empregados, mas, pelo quanto me lembro,
aquela locomocao diaria desde o doj6 em Suidobata até o banco em Kyobashi parecia
continuar por um tempo interminavel.

Lembro-me de um aspecto da caminhada diaria. Naqueles dias, muito poucas
pessoas usavam sapatos nas ruas das cidades japonesas; todos usavam sandalias ou
tamancos de madeira chamados geta. Existe um deste ultimo, chamado héba no geta, que
tem dois dentes muito compridos e as vezes apenas um, e era desses que eu sempre
calcava para fortalecer os musculos das pernas.

Havia feito isso na juventude em Okinawa, e ndo via motivo para mudar agora quando



me deslocava para meu trabalho no banco. Os geta de um s6 dente que eu usava eram
talhados em madeira bem pesada e faziam um estalo ruidoso a cada passo, tdo ruidoso
quanto o produzido pelos geta de metal usados por alguns estudantes de karaté hoje em
dia. N&o tenho nenhuma duvida de que os transeuntes nas ruas olhavam para mim com
riso zombeteiro disfarcado, achando engracado que um homem de minha idade fosse tao
tolo a ponto de querer aumentar sua estatura. Afinal, eu ja passava dos cinqienta anos
naquela época. No entanto, asseguro a meus leitores gque meu motivo ndo era a vaidade:
eu considerava meus geta de um dente uma necessidade para o treinamento diério.

Com o passar das semanas e dos meses, Téquio comegou a reerguer-se, e
finalmente chegou um tempo em que percebemos que nosso dojé estava num estado
deploravel. O Meisei Juku havia sido construido em torno de 1912 ou 1913, e por longo
tempo nada havia sido feito para conserva-lo. Felizmente, recebemos certa quantia de
dinheiro do governo municipal de Okinawa e da Sociedade de Cultura de Okinawa para
executar as tdo necessarias reformas.

Mas tinhamos de encontrar outra residéncia enquanto as obras de restauragdo eram
realizadas. Ouvindo que eu estava necessitando de novos comodos para treinamento,
Hiromichi Nakayama, um notavel instrutor de esgrima e um bom amigo, ofereceu-me seu
dojé nos horarios em que ndo era usado para a pratica de esgrima. Inicialmente aluguei
uma casa pequena perto do dojé de Nakayama, mas em pouco tempo pude alugar uma
maior com um patio amplo, onde meus alunos e eu podiamos praticar.

Chegou o tempo, porém, em que esse arranjo se tomou inadequado. O namero de
alunos meus aumentou, mas também cresceu o numero de praticantes de esgrima. A
consequéncia disso foi que percebi que estava sendo inconveniente para meu benfeitor.
Infelizmente, minha situacdo financeira ainda era delicada e eu nao ia fazer o que era
obviamente desejavel: construir um dojd especifico para o karaté.

Foi pelo ano de 1935 que um comité nacional de patrocina-dores de karaté solicitou
fundos suficientes para o primeiro doj6 a ser erguido no Japado. Foi com certo orgulho que,
na primavera de 1936, entrei pela primeira vez no novo doj6 (em Zoshigaya, distrito de
Toshima) e vi sobre a porta uma tabuleta com o novo nome do doj6: Shotd-kan. Este era o
nome que o comité havia decidido adotar; eu nao tivera a minima idéia de que eles
escolheriam o pseuddnimo que eu usava na juventude para assinar os poemas chineses
que escrevia.

Eu também estava triste, porque queria mais que tudo que os Mestres Azato e Itosu
viessem e ensinassem no novo doj6. Mas eles ja ndo se encontravam sobre esta terra;

assim, no dia em gue o doj6 foi formalmente inaugurado, queimei incenso em meu quarto



e rezei para suas almas. Na minha imaginacéo, os dois grandes professores pareciam
sorrir-me e dizer, “Bom trabalho, Funakoshi, bom trabalho! Mas ndo cometa o erro da
complacéncia, porque vocé ainda tem muito a fazer. Hoje, Funakoshi, é apenas o
comeco!”

O comeco? Eu entdo tinha quase setenta anos. Onde eu encontraria o tempo e a
forca para fazer tudo o que ainda precisava ser feito? Felizmente, eu ndo parecia e nem
me sentia velho, e me determinei, como meus professores me exigiam, a nao desistir. Eles
me tinham dito que ainda havia muita coisa a fazer. De uma maneira ou outra, eu o faria.

Com o término do novo doj6, uma de minhas primeiras tarefas foi elaborar um
conjunto de normas a ser seguido e um horario de aulas. Também formalizei as exigéncias
para os graus e classe (dan e kyi). O nimero de meus alunos comegou a aumentar dia a
dia, e nosso novo doj6, que parecia mais do que adequado para nossas necessidades no
inicio, a cada dia que passava dava exatamente a impressao contraria.

Embora, como digo, ndo sentisse o peso dos anos, percebi que ndo conseguia
cumprir todas as obrigacoes que se acumulavam rapidamente. N&o era apenas o dojo que
precisava ser administrado; as universidades de Téquio estavam agora formando grupos
de karaté em seus departamentos de educacédo fisica, e esses grupos precisavam de
instrutores. Sem duvida, era demais para um s6 homem supervisionar o dojo e viajar de
universidade a universidade, e assim indiquei os alunos adiantados para que ministrassem
as aulas nas proéprias universidades em que estudavam. Ao mesmo tempo, designei meu
terceiro filho como meu assistente, delegando-lhe as atividades diarias de dirigir o dojo,
cabendo a mim a supervisdo do ensino tanto l& como nas universidades.

Devo mencionar que nossas atividades ndo se limitavam a Toquio. Muitos graduados
pelo dojd e também karatecas das universidades encontravam trabalho em cidades
provinciais, o que fez com que o karaté se tornasse conhecido em todo o pais e numero-
sos ddjos foram construidos. Este fato ampliou minha misséo, pois a medida que o karaté
se propagava eu era constantemente solicitado por grupos locais para proferir palestras e
dar demonstragfes. Quando me ausentava por um periodo de tempo maior, deixava a
administracdo do dojo nas maos competentes de meus alunos mais adiantados.

As pessoas me perguntavam muitas vezes como aconteceu de escolher o
pseudénimo Shoétd, que se tomou o nome do novo dojo. Em japonés, a palavra shotd
significa literalmente “ondas de pinheiros” e assim nédo tem nenhum grande significado
misterioso, mas gostaria de esclarecer por que o escolhi.

Minha cidade nativa de Shuri é rodeada por colinas com florestas de pinheiros Ryukyu

e vegetacao subtropical; entre elas, esta o Monte Torao, que pertencia ao bardo Chosuke



le (Que, na verdade, veio a ser um dos meus primeiros patronos em Toquio). A palavra
torao significa “cauda do tigre” e era particularmente adequada porque a montanha era
estreita e tdo densamente arborizada que realmente tinha a aparéncia de uma cauda de
tigre quando vista de longe. Quando dispunha de tempo, costumava caminhar pelo Monte
Torao, as vezes a noite quando a lua era cheia ou quando o céu estava tdo claro que se
podia ficar sob uma cobertura de estrelas. Nessas ocasides, se por acaso também
houvesse um pouco de vento, podia-se ouvir o farfalhar dos pinheiros e sentir o profundo e
impenetravel mistério que estd na raiz de toda a vida. Para mim, o sussurro era uma
espécie de musica celestial.

Poetas de todo o mundo cantaram suas canc¢des sobre o mistério da meditacdo que
permeia 0os bosques e florestas, e eu era atraido pela soliddo fascinante de que sao
simbolo. Talvez meu amor pela natureza fosse intensificado pelo fato de eu ser filho Unico
e crianca fragil, mas seria exagero de minha parte considerar-me um “solitario”. Apesar
disso, depois de uma pratica intensa de karaté, ndo tinha coisa melhor do que sair e
perambular sozinho.

Entéo, quando estava na faixa dos meus vinte anos e trabalhava como professor em
Naha, seguidamente me deslocava a uma ilha comprida e estreita na baia, que ostentava
um parque natural espléndido chamado Okunoyama, com pinheiros soberbos e um lago
enorme de l6tus. A Unica construcdo na ilha era um templo zen. Aqui também eu
costumava vir com freqiiéncia para caminhar sozinho entre as arvores.

Por aquela época eu ja praticava karaté ha alguns anos, e a medida que aprofundava
meu conhecimento da arte tornava-me mais consciente de sua natureza espiritual. Usufruir
minha soliddo enquanto ouvia 0 vento assobiando por entre os pinheiros era, me parecia,
um modo excelente de alcancar a serenidade da mente que o karaté exige. E como isto
havia sido parte do meu modo de vida desde a mais tenra idade, decidi que nao havia
nome mais apropriado do que Shotd para assinar os poemas que escrevia. Com 0 passar
dos anos, este nome se tornou, penso eu, mais conhecido do que aquele que meus pais
me deram no nascimento, e muitas vezes achei que se néo escrevesse Shotd juntamente

com Funakoshi as pessoas podiam néo saber quem eu era.



Uma Vida

Grandes Perdas

As nuvens da guerra se juntavam nos horizontes distantes da Manchuria e da
Mongolia, mas o céu sobre o Japdo ainda estava azul e pacifico. A vida continuava como
sempre, com o imperador desempenhando suas muitas fungdes oficiais. Eu ficava muito
emocionado com sua presenca anual nas demonstracdes de karaté, pois certa vez tive a
honra de ser um dos que apresentaram a arte.

Ainda lembro vividamente cada instante daquele dia quando eu, com um grupo de
alunos, executamos katas na presenca imperial. O jovem pobre de Okinawa que
costumava caminhar quildbmetros todas as noites até a casa de seu professor jamais
poderia prever, nem sequer em seus sonhos, que sua carreira de karaté o conduziria a
ponto tdo culminante. E todavia chegara a esse ponto, e a honra, para mim, foi
intensificada pelo fato de que pude realmente executar os katas diante de Sua Majestade
apesar de estar com mais de cingliienta anos.

Eu j4 fizera demonstracbes diante do imperador antes, quando ele era principe
herdeiro e havia feito escala em Okinawa em sua viagem para a Europa. Mas a situacao
entdo era bem diferente. Naquela época, o karaté era uma das artes marciais menos
conhecidas; penso até que é certo dizer que praticamente ndo era conhecido fora das llhas
Ryukyu. Mas agora ele havia conquistado seu lugar juntamente com as demais artes
marciais tradicionais, € como eu avaliava a diferenca enorme entre aquele dia distante em
Okinawa e este dia em Téquio, me foi muito dificil conter a emocéo.

Apds a demonstracdo, Suteki Chinda, o camareiro-mor do imperador, convidou-me
para um encontro. Disse-me que Sua Majestade se lembrava muito bem daquela
demonstracdo no Castelo de Shuri e perguntara se o lider naquela ocasido nao era o
mesmo homem que acabara de fazer as apresentacdes no Palacio Imperial de Toquio. O
leitor pode muito bem imaginar meus sentimentos ao ouvir iSso.

Nossos dias de paz estavam chegando ao fim. Como o Incidente da Manchdria
comecou a trazer consequéncias, 0 Japdo passou a preparar-se para uma guerra de
grande escala. O numero de alunos que procuravam o ddjo crescia ainda mais; e depois
do efetivo rompimento das hostilidades com a China, a que logo se seguiria a grande
Guerra do Pacifico, meu d6jd nao tinha mais condi¢cdes de conter o nUmero de jovens que
gueriam treinar. Quando praticavam no patio e mesmo na rua, eu temia que o som de seus

punhos golpeando colunas recobertas com palha seria um incbmodo para o0s vizinhos.



“Sensei”, ouvia com freqiéncia um jovem dizer ao mesmo tempo que se ajoelhava
diante de mim, “fui convocado e devo partir para servir a meu pais e a meu imperador.”
Todos os dias podia ouvir meus alunos, muitas vezes mais do que um, dirigir a mim
palavras desse teor. Eles tinham praticado karaté exaustiva-mente dia apds dia como
preparacado para encontros corpo a Ccorpo com um inimigo perigoso, e achavam que
estavam preparados. De fato, ouvi dizer que alguns oficiais instruiram seus homens a ata-
carem o inimigo com golpes de maos, se nao fossem capazes de carregar um rifle ou uma
espada. Isto veio a ser conhecido como “ataque de karaté”.

Naturalmente, muitos alunos meus morreram em batalha —tantos, infelizmente, que
perdi a conta. Eu sentia que o meu coracdo explodiria ao receber tantas comunicacfes
dando-me conta das mortes de tantos jovens promissores. Entao ficava sozinho no ddj6
silencioso e oferecia uma oracédo pela alma do morto, relembrando os dias em que ele
havia praticado karaté com irrepreensivel dedicacéo.

E, sem davida, como muitas outras, minha familia e eu sofremos nossa parcela de
desgracas pessoais, desgracas essas que se intensificaram a medida que se tomou
evidente que a Guerra do Pacifico terminaria com a derrota do Japdo. Quando, na
primavera de 1945, meu terceiro filho, Gigd, adoeceu e teve de ser hospitalizado, mudei-
me com meu filho mais velho para Koishikawa. Durante minha estada la, meu ddj6 foi
destruido por um ataque aéreo.

Pensei em como fora construido com amor e generosidade por amigos do Karaté-do.
Ele era uma cristalizagdo de sua devocdo pela arte, e era para mim a coisa mais
maravilhosa que jamais realizara na vida. Agora, de um momento para outro, estava
arrasado.

Pouco tempo depois, houve uma catastrofe ainda maior a suportar. o imperador
assinou o decreto de rendi¢cdo. O caos da vida em Toquio apis essa assinatura foi mais do
gue eu podia suportar, e assim me desloquei a Oita, em Kyushu, para onde minha mulher
havia fugido quando comecou a violenta batalha pela conquista de Okinawa. Pelo menos,
pensei, poderia viver sossegado com ela, e teria melhores condi¢cdes para obter o sufi-
ciente para comer, o que seria dificil de acontecer na metrépole assediada pela fome.

Mas a vida em Kyushu ndo era bem o que eu havia antecipado. Por um lado, tinha
havido uma evacuacdo em massa de Okinawa para Oita, € nem minha mulher nem eu
tinhamos qualquer parente entre a multiddo de refugiados. E nem havia muito para se
comer: uns poucos vegetais que plantdvamos ndés mesmos e plantas marinhas que
recolhiamos na praia. Minha mulher, embora ja de idade, mantinha seu espirito

inquebrantavel — mas nao por muito tempo, para minha profunda tristeza.



Certo dia, inesperadamente, ela caiu doente. Ela sempre havia sofrido de asma, e por
esse tempo a doenca se tomara tdo grave que mal conseguia respirar. Estando sentado
com ela uma tarde, vi-a levantar na cama o corpo mirrado e virar 0 rosto na direcao de
Toquio. Vi seus labios se moverem numa oracdo silenciosa. Em seguida, voltou-se
novamente, agora na direcdo de Okinawa, bateu as maos trémulas, e respirou outra
oracdo silenciosa. Eu sabia o que se passava em sua mente: ao olhar na direcdo de
Toquio, ela pensou no imperador e no Palacio Imperial; lembrou-se de seus filhos e netos;
e quando se voltou para Okinawa, ofereceu sua derradeira oracao aos espiritos ancestrais
antes de ela mesma juntar-se a eles.

Assim, minha mulher morreu, ela que no curso de longos ‘anos havia feito todo o
possivel para ajudar-me e encorajar-me em meu devotamento ao karaté. Desde que me
mudara para Téquio, em tomo dos meus cingiienta anos, estivera afastado dela, e quando,
nos anos anteriores, estivemos juntos em Okinawa, sua vida n&o fora nada facil. Eramos
tdo pobres que nem ela nem eu podiamos usufruir os muitos prazeres comuns da vida que
sdo o consolo do casal comum. Ela ofereceu toda a sua vida a mim, seu marido, que
amava o karaté, e a seus filhos.

Acredito que suas qualidades extraordinarias eram reconhecidas pelas pessoas de
Oita, pois Ihe fizeram uma excec¢do das mais raras em sua tradicdo funeral ha muito
estabelecida. E um fato estranho que as casas mortuarias da vila sejam reservadas
somente para o corpo de pessoas realmente nascidas em Oita. O corpo de estranhos é
entregue a uma casa funeraria urbana em Usuki. Mas os representantes da vila
providenciaram para que minha mulher fosse cremada na casa mortuaria local, e esta foi,
penso, a primeira vez na historia da vila que uma excecéo dessas foi feita. Foi um tributo
comovente a sua memoria, as suas qualidades humanas especiais.

Era o final do outono de 1947. Em poucos dias, parti para Téquio segurando uma uma
que continha suas cinzas. Iria parar por uns tempos na casa de meu filho mais velho. A
medida que o velho trem de guerra arrastava-se na direcdo de Toéquio, parava em
numerosas estacdes. Para minha surpresa, em cada uma delas havia ex-alunos meus que
tinham vindo para me saudar e para oferecer suas condoléncias. Nao sei como sabiam
gue eu estava no trem e que minha mulher havia morrido, mas fiquei profundamente
comovido com a solicitude deles. As lagrimas escorreram-me incontidas pelas faces, até

que percebi que ela havia morrido tdo nobremente como havia vivido.

Reconhecimento do Karaté Verdadeiro



Nos ultimos anos, cada vez mais tenho ouvido as pessoas dizerem “karate sennen-
goroshi” ou “karate gonen-goroshi”, significando que um homem que foi atingido por um
golpe de karaté morrera inevitavelmente dentro de trés ou de cinco anos depois do golpe.
Isto é algo selvagem e totalmente deploravel, mas, visto que essa afirmacdo contém
alguma verdade, gostaria de tratar desse assunto brevemente aqui.

Com toda a certeza, € totalmente incorreto afirmar que se alguém golpeia um
oponente de um certo modo, ele esta inevitavelmente fadado a morrer num periodo de trés
ou de cinco anos. Mas é verdade que um homem golpeado desse modo, embora possa
nNao morrer no momento em que é atingido, pode realmente morrer depois de alguns anos
como consequéncia do golpe. Certos golpes de karaté, entdo, tendem a abreviar a vida da
vitima: e nisso que reside o tanto de verdade que deu origem a essas afirmacoes.

Como isso acontece? Sem duvida, o leitor j& viu fotografias de karatecas quebrando
tabuas ou telhas com um golpe de méo. Em geral, a primeira tdbua ou telha permanece
intacta; as que ficam por baixo € que quebram; a tdbua que de fato recebe o golpe nao
mostra sinais de ter sido atingida.

O mesmo pode dizer-se com relacdo a uma pancada no corpo humano: nada aparece
na superficie, mas o interior pode ficar seriamente comprometido. Todos ja ouvimos falar
de situacbes em que alguém foi atingido por alguma coisa e que, sentindo pouca ou
nenhuma dor, esquece o assunto. Entdo, com o passar do tempo —talvez anos — a dor
comeca e pode aumentar. Mas dar tais golpes, como quebrar tabuas ou telhas, esta longe
da verdadeira esséncia do Karaté-do.

Digamos que uma pessoa habil no karaté possa geralmente quebrar cinco tdbuas com
um unico golpe. Agora, se um homem mediano que ndao conhece absolutamente nada de
karaté se submeter a um treinamento adequado, ele provavelmente sera capaz de quebrar
trés ou quatro tabuas. Mas certamente ndo podemos dizer que por isso chegou a
compreender o significado verdadeiro do karaté. Se tentasse utilizar a habilidade que
adquiriu atacando outros, com toda probabilidade perderia a luta; ele teve éxito em
fortalecer as maos, mas fracassou em compreender a natureza do karaté.

Lembro-me de como o Departamento de Policia Metropolitana temia (na época em
gue pela primeira vez vim para Téquio) que o karaté pudesse ser usado como arma de
ataque. Penso que as pessoas ndo sejam téo loucas hoje em dia. Alguns anos depois, um
oficial graduado me disse, “Veja, qualquer pessoa que porte uma arma de fogo ou uma
espada pode ser presa por posse ilegal de arma, mas no karaté as Unicas armas sao as
ma&aos e as pernas, e certamente ndo podemos prender as pessoas por carregarem isso.

Assim, gostaria de pedir-lhe que orientasse os jovens que treinam em seu dfjd a nao



usarem sua habilidade para nenhum propésito ilegal. Ha muitos bandos de arruaceiros no
pais atualmente!”

Percebi que se esses bandos, através de meus esforcos, aprendessem karaté e o
usassem para aleijar ou mesmo assassinar pessoas, meu nome estaria desgracado para
sempre. Orgulho-me de dizer que, das dezenas de milhares de pessoas que estudaram e
praticaram a arte do karaté em meu ddj6, ndo conheco um Unico caso em que a habilidade
foi usada ilegalmente.

Em minhas orientacbes, sempre enfatizei o ponto de que o karaté € uma arte de
defesa e que nunca deve servir a propositos ofensivos. “Tenha cuidado”, escrevi num dos
meus primeiros livros, “com as palavras que fala, pois se vocé for arrogante fard muitos
inimigos. Nunca se esqueca do antigo ditado que diz que um vento forte pode destruir uma
arvore robusta, mas o salgueiro verga, e 0 vento passa por ele. As grandes virtudes do
karaté sdo a prudéncia e a humildade.”

E por isso que ensino meus alunos a estarem sempre alertas, mas nunca assumir a
ofensiva com suas habilidades, e recomendo aos novos que em hip6tese alguma usem
seus punhos para resolver diferencas pessoais. Confesso que alguns dos mais jovens néo
concordam comigo: dizem acreditar que o karaté pode muito bem ser usado sempre que
as circunstancias o tomem absolutamente necessario.

Tento salientar que esta é uma concepcéao totalmente errada do significado verdadeiro
do karaté, pois a partir do momento em que o karaté entra em cena, tudo se transforma
numa questao de vida e morte. E como podemos nos permitir entrar em confrontos de vida
e morte freqientemente tendo tdo poucos anos de vida sobre a terra?

Quaisquer gue sejam as circunstancias, o karaté ndo deve ser usado ofensivamente.
Para ilustrar isto que exponho, dou o exemplo de um jovem que havia praticado durante
pouco tempo no meu dfjé de Meisei Juku e que um dia decidiu testar seu chute no
cachorro que fazia a guarda dos jardins da residéncia de Matsudaira, nosso vizinho, O
chute do jovem falhou, e ele foi mordido gravemente pelo cachorro. Assim, digo que
pervertem o sentido da arte aqueles que, tendo treinado karaté, acham que devem usar
suas habilidades.

Outra frase que gostaria de comentar aqui € o assim chamado talho de karaté usado
na luta profissional. Realmente, ndo é um assunto sobre o qual me sinta muito qualificado
a falar, porque conheco pouco, para ndo dizer nada, sobre a luta profissional, e ja que ndo
gosto de fazer parte da multiddo, nunca vi um confronto a ndo ser na televiséao.

Este “talho de karaté” € a principal arma empregada por Rikido-zan, o homem mais

diretamente responsavel pela popularizacéo da luta profissional no Japao atualmente, pelo



gue o respeito muito. Eu queria saber onde ele havia aprendido karaté e me foi dito que
guando era lutador de sumé estudou com Yukio Togawa, que havia treinado em meu ddjo
anteriormente. Assim, Rikido-zan estudou karaté antes de tomar-se lutador profissional,
um fato que exemplifica claramente o quanto ele estava decidido a aprender todas as
habilidades de sua profissao.

Quando vi seu famoso “talho de karaté” na televiséo, percebi que ndo € nada mais do
gue uma variacao do golpe shutd do karaté. A palavra shutd significa “m&o em espada” e
refere-se ao uso da mao como uma espada ou faca, com os quatro dedos e o polegar
estendidos e mantidos unidos.

Apesar de sua aparente semelhanca, entretanto, o “talho de karaté” e o shutd sao
duas coisas bem diferentes. Quando vi Rikido-zan na televisao, ele parecia posicionar as
mMAaos muito amaneira como as criangas manejam uma “espada” de bambu. Nosso shutd,
todavia, € uma arma muito mais mortal: € como uma espada de a¢o agucada. Um golpe de
shutd na lateral do pescoco de um adverséario pode mata-lo instantaneamente. Se atinge a
omoplata, pode esmigalhar o osso; e pode, como a lamina de uma faca, perfurar o corpo
de um oponente. E este mesmo shutd que as vezes é usado para quebrar tabuas e telhas.

Ay

A despeito de que o “talho de karaté” seja um descendente do golpe shutd, o karateca
experiente percebera varias diferencas. No karaté, por exemplo, raramente o braco é
elevado acima da cabeca (embora se diga aos principiantes que facam isso ao praticar os
katas para tomarem o0s movimentos mais livres). Mas um praticante nunca eleva os
bracos, como faz o lutador com seu “talho de karaté”.

Além disso, este ultimo é feito com o braco quase totalmente estendido, enquanto o
golpe shutd é liberado com a dobra do cotovelo. Por ser dado sem abrir os lados
amplamente, o movimento fisico envolvido é bastante pequeno quando comparado com o
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do “talho de karaté”, mas é claro que pode ser infinitamente mais mortal.

Dia apos Dia

Muitas vezes os reporteres (e até mesmo membros da classe médica) me fazem
aguela pergunta a que nos, pessoas mais velhas, devemos nos acostumar a responder. A
gue — todos querem saber — devo minha longevidade? E minha resposta singela € que
nao tenho nenhuma receita secreta — a nao ser a moderagdo. Embora tenha noventa
anos de idade, sinto-me tdo bem fisica e mentalmente que nao ficaria surpreendido se o
dia de hoje marcasse o inicio de uma nova vida para mim!

Moderacao, sim. No entanto, penso que, se mencionar aos leitores alguns de meus



habitos diarios, compreenderédo mais claramente como me foi possivel viver até essa idade
avancada robusto e ativo. Como narrei no inicio deste livro, meu nascimento foi prematuro,
e assim minha propria familia e também os conhecidos na vizinhanga anteciparam que eu
nao sobreviveria mais do que trés anos. Hoje, noventa anos mais tarde, ainda ensino
karaté e escrevo livros, e minha mente esta tdo ocupada criando novas atividades como se
eu tivesse apenas a metade da idade atual.

Consideremos rapidamente o importante assunto da alimentacdo. Como
parcimoniosamente, nunca a ponto de ficar cheio. Os vegetais sdo um ingrediente favorito
em minha dieta, e embora goste de came e peixe alimento-me de ambos com restricao.
Adoto como regra nunca ter mais do que um prato extra ou mais do que uma tigela de
sopa. Penso que o controle da alimentagdo pode ser um dos motivos principais de eu ter
conservado minha excelente saude. Posso também mencionar que € meu costume, como
sempre foi, ingerir comidas quentes no verdo e comidas frias no invemo. Por exemplo,
diferentemente das outras pessoas, nunca tomo sorvete ou suco de frutas em tempo
quente.

Quanto ao traje, ndo gosto de roupas pesadas. Okinawa, € claro, € muito quente na
maior parte do ano, por isso ha pouca necessidade de roupas pesadas, mas mesmo hoje,
nos invernos de Toéquio, visto-me o0 mais possivel com roupas leves. Nunca usei aqueles
braseiros de carvdo que chamamos hibachi ou aquecedores a carvao (kotatsu), nem
nunca me preocupei com algo como uma garrafa de adgua quente.

Durante as quatro esta¢des do ano, durmo num s6 colchdo, fino, com um travesseiro
de madeira ou de rota, e mesmo no auge do inverno cubro-me apenas com uma colcha.
Nunca usei cobertores extras. Pelo fato de minha familia ser pobre, acostumei-me cedo a
essa austeridade relativa, e nunca vi nenhuma boa razao para alterar o meu modo de vida.
Mesmo hoje vivo numa casa alugada, e, além do mais, insisto em morar num quarto em
andares de cima. Faco isso deliberadamente, porque acredito que subir escadas € um
treinamento excelente para os musculos das pernas. Também este habito pode ser um
fator importante para minha boa saude duradoura.

Sempre me levanto cedo. Imagino que meus leitores jovens, que estdo acostumados
a ter as coisas feitas para eles, possam achar isso surpreendente, mas logo que me
levanto enrolo minha colcha e acomodo-a no guarda-roupa. Quando vivia em Okinawa,
nunca deixava que minha mulher fizesse essa tarefa por mim, e nem permitiria hoje que
meus filhos ou netos a realizassem. Meu costume sempre foi o de fazer as coisas eu
mesmo, como varrer o quarto, pér a colcha ao sol ou tirar a poeira dos livros. Acredito

piamente na importancia da limpeza, e insisto em fazer as tarefas de limpeza eu mesmo.



Este sempre foi meu costume.

Logo ao levantar, espano a poeira que pode ter-se depositado sobre o retrato do
imperador Meiji em trajes da corte, um retrato que me foi dado por meus filhos, ou sobre o
de Takamori Saigd, o estadista e soldado Meiji. Este ultimo me foi presenteado por seu
neto Kichinosuke Saig®. Isto feito, passo a vassoura no quarto, pratico alguns katas, lavo
as maos e o rosto e em seguida tomo meu desjejum, que, alias, é bem simples.

Hoje, ocasionalmente, permito-me um capricho que néo consideraria quando jovem:
as vezes cochilo um pouco antes do almoco. Minhas tardes sdo dedicadas, geralmente, a
caligrafia ou a leitura. Quase sempre a caligrafia é feita a pedido de alunos que, depois de
graduar-se na universidade, assumiram um trabalho em distritos longinquos e desejam
que eu escreva algum lema para eles.

Pratico caligrafia desde a infancia, mas nunca permiti que alguém preparasse a tinta
para mim, e nem permito isso hoje. Como meus leitores podem saber, os caligrafos
japoneses usam varetas de pigmento sélido que transformam em tinta esfregando-as
contra uma tigela de pedra que contém agua. Este € um processo lento, e assim estou
varios meses atrasado na entrega dos pedidos dos ex-alunos. Espero que percebam que
ndo sdo meus anos que causam a demora!

N&o necessito de 6culos ao fazer caligrafia, mas preciso usa-los quando se trata de
ler cartas escritas com pena e tinta. Meu sentido auditivo ainda € bastante agudo, mas
devo confessar que os dentes ja ndo sdo os naturais. Nao tenho dificuldades com eles
para comer, mas durante uma conversa, as vezes eles afrouxam e tenho medo que caiam;
por iSSO pressiono-0s contra as gengivas com um dedo, o que nem sempre contribui para
a compreensado. Acho que vou ter de comprar um conjunto novo e melhor um dia desses.

Bem, afinal de contas, um homem mal consegue chegar a minha idade sem que
outras pessoas 0 percebam. As vezes escarneco da mulher de meu filho mais velho com
as palavras: “Avise seu marido para que tenha cuidado quando vai a cidade — ha muitos
carros e 6nibus nas ruas, e seu homem nao esté ficando mais jovem!”

Ela retruca mordaz, “E que idade o senhor acha que tem, v6?”

Dois hébitos que nunca adquiri sdo fumar e beber. Quando jovem, meus professores
de karaté me preveniram contra ambos, e eu segui fielmente seu conselho: “Se acontecer
de estar com dez companheiros”, disse um professor, “ou vinte, ou trinta, nunca se
esqueca de que todos podem, se ficarem bébados, transformar-se em inimigos. No caso
de beber, lembre-se sempre disso.”

Um habito que mantenho desde pequeno € o de tomar um banho diario, mas

diferentemente da maioria de meus conterraneos prefiro agua apenas moderadamente



guente. E também nado gosto de ficar muito tempo dentro da agua. No passado, quando
costumava ir ao banho publico, o servical se oferecia para fazer-me uma massagem, mas
iSSO sempre me provocava cocegas, e entdo eu logo ~ia para parar. Hoje, os jovens da
familia me perguntam se eu gostaria de uma massagem, mas eu recuso, dizendo-lhes
gue, velho como sou, meus musculos se encontram em condi¢cdes excelentes.

E isso é verdade, embora talvez ndo pensassem assim 0s estranhos que me vissem
caminhar na rua, pois ainda adoto o0 modo de caminhar suave a que chamamos suriashi,
gue era o estilo quando eu era jovem. As pessoas jovens ndo-familiarizadas com esse
costume antiqguado podem pensar que tenho fraqueza nos joelhos, mas estariam erradas.

Viajo sozinho, indo com frequéncia a Kamakura, por exemplo. N&o preciso de ajuda
para subir ou descer dos trens, e realmente acho lamentavel que as universidades sempre
me mandem um carro quando vou fazer uma palestra para os estudantes. Lastimavel
também é quando em meus passeios solitarios me encontro com um ex-aluno, e ele
invariavelmente insiste em me acompanhar até meu destino. Naturalmente, € um ato de
grande bondade; mas, apesar de meu cabelo branco e do fato de que em menos de
apenas uma década eu va ser um centenario, ndo sinto necessidade da ajuda de ninguém.

Meu pesar maior € que minha memdria ja ndo é tdo agucada como outrora. As vezes
esqueco coisas ou cometo erros bobos, como descer na estacdo de trem errada, mas as
pessoas jovens, penso, as vezes cometem erros semelhantes, de modo que me recuso a
aceitar isso como prova de senilidade.

Essa falha de memdria se estende também aos alunos dos departamentos de karaté
das varias universidades. Existem tantos! E as vezes esqueco ndo apenas Seus homes,
mas ainda em que universidade estudam. Enquanto ainda s&do alunos, usando uniformes,
a questdo é relativamente simples, mas fica mais dificil quando se formam e passam a
usar roupas Civis.

As vezes homens a quem ensinei ha décadas me visitam quando vém a Toquio.
Naturalmente eles se lembram de mim muito vividamente, mas o numero de meus ex-
alunos quase chega a dezenas de milhares. De modo que freqientemente ndo sei como
chama-los, e me vejo forgcado a repetir aquele chavao, “Como vocé cresceu!”

Entdo meus netos me cutucam e sussurram, “VO, seu visitante € um cavalheiro
elegante e préspero. O senhor ndo acha indelicado dizer que ele cresceu?” Mas quer me
lembre deles claramente quer ndo, sempre fico feliz em receber visitas de meus ex-alunos,
e sou profundamente agradecido a eles por ajudarem a popularizar o Karaté-do.

Um de meus principais prazeres atualmente é ficar na companhia de jovens

entusiastas do karaté. Ha quatro ou cinco anos, um grupo desses me convidou a ir a



Shimoda, em lzu. Peguei o trem para Itd e em seguida o 6nibus, e quando meus jovens
anfitribes me encontraram, acho que esperavam ver-me morto de cansado.

Com toda delicadeza me levaram ao hotel onde havia um quarto reservado para mim
no andar térreo. Pedi ao gerente que trocasse esse quarto por um localizado nos andares
superiores por causa da vista panoramica e porque, disse-lhe, me sentiria melhor ao
despertar. Ele se sentia feliz por agradar, mas o fator tomou-se mais uma fonte de
apreensdo para meus anfitribes e para a equipe do hotel, pois todos temiam que eu
pudesse tropecar e rolar pelas escadas. Tive entdo de demonstrar-lhes que um homem de
noventa anos ainda pode subir escadas e também descé-las.

Soube que os habitantes da cidade pensavam que eu devia ser pelo menos vinte
anos mais jovem do que realmente era, e toda a viagem a Shimoda foi realmente
agradavel. E os que me haviam convidado também pareciam ter gostado tanto quanto eu.
A lembranca de suas faces sorridentes, que me acompanhou durante todo o caminho de
volta, me fez perceber que o trabalho de minha vida estava longe de terminado. Embora o
Karaté-dé tenha visto grandes progressos, ainda ndo é tdo popular quanto eu gostaria que
fosse. Assim, sinto que devo continuar vivendo por um tempo mais longo para ver

concluido o trabalho que, ha muito tempo, me propus realizar.

Cortesia

Alguns jovens acreditam que o karaté pode ser aprendido somente de instrutores num
ddj6, mas estes sdo simples técnicos, ndo karatecas verdadeiros. H4 um ditado budista
gue diz que “qualquer lugar pode ser um doj6”, e esse é um ditado que nenhuma pessoa
gue queira seguir o caminho do karaté deve esquecer. O Karaté-dd ndo € somente a
aquisicdo de certas habilidades defensivas, mas também o dominio da arte de ser um
membro da sociedade bom e honesto.

Saudamos nossos amigos dizendo “bom dia” ou “boa tarde”, e fazemos observacdes
sobre o tempo. Isto € bem comum, e mal pensamos no assunto, mas nao deveriamos
pensar em algo que € bem mais importante?

Neste nosso tempo de liberalismo e democracia, sem duvida serei tachado de
conservador, e mesmo de reacionario, se sugerir que a cortesia que demonstramos a
nossos vizinhos e conhecidos também deve estender-se aos membros de nossa familia. E
nisso que acredito, entretanto — que deveriamos mostrar mais solicitude para com nossos

pais e avds, para com nossos irmaos e irmas. E uma questéo tdo Obvia que em geral a



esquecemos.

Os jovens, em particular, deveriam mostrar um interesse maior por suas familias, e
isto, sem duavida, € uma questdo importante ndo apenas para o possivel praticante de
karaté, mas também para todo membro da raga humana. A mente do verdadeiro karateca
deve estar imbuida de tais desvelos antes de voltar a atencdo para 0 seu corpo e para o
aperfeicoamento de sua técnica. Amor ao karaté, amor a si mesmo, amor a familia e aos
amigos: todos levam ao amor a propria patria. O verdadeiro sentido do karaté s6 pode ser
alcancado através desse amor.

Como exemplo, tomemos uma das ocorréncias mais comuns do dia-a-dia: a visita a
casa de banho publico. Ouso dizer que ninguém escapou da experiéncia desagradavel de
encontrar a tina ou a bacia de madeira que esta prestes a usar com agua suja, 0 que
significa que antes de uséa-la tem-se de limpar a sujeira de outro. A pessoa que o precedeu
era indubitavelmente alguém desprovido de polidez comum. Algumas pessoas levam sua
toalha de mao para a banheira comum e realmente chegam a lavar-se na agua em que
outras pessoas estdao mergulhadas. Alguns homens que querem banhar-se ndo encontram
espelho disponivel e por isso, em vez de esperar até que um esteja livre, iniciam a pratica
perigosa de fazer a barba sem ver o que estao fazendo. Qualquer um com um minimo de
boas maneiras dara, depois de vestido, 0s dois ou trés passos necessarios para recolocar
no devido lugar o cesto em que ficaram guardadas suas roupas, sem deixar que iSso seja
feito pelo empregado do estabelecimento. O banho publico € um dos melhores lugares do
mundo onde um homem pode demonstrar, no decurso de sua vida diaria, o que
verdadeiramente ele é.

N&o me lembro ha quanto tempo li a autobiografia do falecido Seiji Noma, fundador da
Kodansha (a editora), mas nunca me esqueci do livro, e me dou conta de que aprendi
muito com ele.

Uma passagem em especial me tocou. “Eu costumava ir a casa de banho publico
todos os dias ao anoitecer” - escreveu ele. “Ao entrar, 0 servente me saudava com as
palavras, ‘Seja bem-vindo’, e, ao sair, dizia, ‘Muito obrigado’. Por muito tempo, ndo me
incomodei em retribuir suas saudacdes, mas de repente me dei conta de que seria um ato
de cortesia fazer isso.”

Ele continuou enfatizando a importancia de sempre retribuir essas saudacoes, e eu
decidi pér em pratica o seu conselho naguele mesmo dia. Entrando na casa de banho, ouvi
as palavras de boas-vindas, ao que sorri e disse, “Boa tarde”. O recepcionista da casa,
mais do que surpreso a minha inusitada resposta, retribuiu meu sorriso. Ao sair, eu disse

“Boa noite” em resposta a seu “Muito obrigado”. Depois disso, nos tomamos muito amigos.



O tom de sua voz, que anteriormente fora mais do que negligente, tomou-se mais caloroso
e mais pessoal, e a visita ao banho publico se tomou, para mim, mais do que uma rotina
diaria apenas.

Uma das coisas que sempre digo aos meus novos alunos é que aquele que pensa so
em si mesmo e ndo considera os outros ndo esta qualificado a aprender Karaté-do.
Descobri que os estudantes sérios da arte sdo sempre muito atenciosos um com 0 outro.
Eles também demonstram a grande firmeza de propésito que é essencial para continuar o
estudo do karaté durante todo o longo periodo de tempo que ele exige.

Todos os anos, no més de abril, um grande nimero de novos alunos se matricula nas
aulas de karaté dos departamentos de educacdo fisica das universidades — a maioria
deles, felizmente, com o objetivo duplo de fortalecer seu vigor espiritual e sua forcga fisica.
Entretanto, sempre ha alguns que tém como desejo Unico aprender karaté para utiliza-lo
numa luta. Esses quase inevitavelmente abandonam o curso antes mesmo da metade do
ano, porque é quase impossivel que qualquer jovem com obijetivo tdo tolo continue por
muito tempo no karaté. Somente os que tém um ideal superior achardo o Karaté-do
interessante o bastante para perseverar nos rigores que ele requer. Os que persistirem

descobrirdo que quanto mais treinarem mais fascinados ficarao pela arte.



Pontos Importantes

Seis Regras

Com toda certeza, a melhor maneira de compreender o Karaté-dé nao é so6 praticando
os katas, mas apresentando também o sentido intrinseco a cada um deles. Abordarei
extensivamente a questdo dos katas em Karate-dd6 Kybhan e por isso nao retomarei o
assunto neste livro. Gostaria, porém, de mencionar aqui seis regras; € absolutamente
fundamental a sua estrita observancia para quem quer que procure compreender a
natureza da arte. (Embora Mestre Funakoshi fale de “seis” regras, a de numero trés néo é
citada, inexplicavelmente.)

1. Leve os treinamentos extremamente a sério. Quando digo isso, ndo quero dizer que
vocé deve ser razoavelmente diligente ou moderadamente zeloso. Quero dizer que seu
adversario deve estar sempre presente em sua mente, quer vocé esteja sentado, de pé,
guer caminhe ou levante os bracos. Quero dizer que se vocé estivesse em combate e
devesse desferir um golpe, ndo deveria ter davida absolutamente nenhuma de que esse
golpe decidiria tudo. Se cometer um unico erro, vocé sera vencido. Vocé deve estar
sempre preparado para uma eventualidade dessas.

Vocé pode treinar por muito, muito tempo. Se, porém, apenas mexer as maos e 0S
pés e saltar para cima e para baixo como uma marionete, aprender karaté ndo sera muito
diferente de aprender a dancar. Vocé nunca chegard a esséncia; vocé fracassara em
captar a quintesséncia do Karaté-do. Ser extremamente sério, entédo, ndo € algo da maior
importancia apenas para um karateca; é igualmente fundamental para a vida diaria de
todos, pois a vida é em si mesma uma luta pela sobrevivéncia. Quem for tdo complacente
a ponto de supor que depois de um fracasso terd uma nova oportunidade, raramente fara
de sua vida um sucesso.

2. Treine com o0 coracdo e com a alma, sem se preocupar com a teoria. Muito
frequentemente um homem desprovido daquela qualidade essencial da seriedade absoluta
refugiar-se-a na teoria. Como exemplo, digamos que alguém esteve praticando um de-
terminado kata por alguns meses e entdo diz com um suspiro de desanimo, “Nao importa o
guanto treine, ndo consigo dominar esse kata. Que vou fazer?” Alguns meses! Como
poderia dominar um kata em alguns meses?

A Kiba dachi (“posicdo de montar a cavalo”), por exemplo, parece extremamente facil,
mas o fato é que, provavelmente, ninguém poderia domina-la mesmo se a praticasse todos

os dias por um ano todo até que seus pés se tomassem tdo pesados como o chumbo.



Quase absurdo, entéo, que alguém se queixe, depois de apenas alguns meses de pratica,
de ser incapaz de dominar um kata!

A pratica verdadeira é feita ndo com palavras mas com o corpo todo. Outros
dominaram o kata que vocé esta praticando. Por que vocé néo seria capaz de fazé-lo? Ha
algo errado com vocé? Essas sao as perguntas que vocé deve se fazer; em seguida, deve
treinar até cair de exaustao; e entdo, deve continuar, adotando o0 mesmo regime rigoroso.
O que vocé aprender ouvindo as palavras de outros sera esquecido rapidamente; o que
vocé aprender com o seu corpo todo sera lembrado para o resto da vida.

O Karaté-do consiste num grande namero de katas, de habilidades basicas e de
técnicas que nenhum ser humano é capaz de assimilar num curto espaco de tempo. Além
disso, a ndo ser que vocé compreenda o significado de cada técnica e de cada kata, nunca
podera se lembrar, por mais que pratique, de todas as varias habilidades e técnicas. Todas
estdo entrelacadas, e se deixar de compreender cada uma completamente, vocé
fracassara a longo prazo.

Mas desde que domine totalmente uma técnica, vocé percebera sua relacdo estreita
com outras técnicas. Em outras palavras, vocé chegara a compreender que todos 0s mais
de vinte katas em ser reduzidos a alguns poucos katas basicos. Portanto, se se tomar
mestre em um kata, em pouco tempo chegara a compreensao de todos os outros através
da simples observacéo de sua execucao ou pelo aprendizado num periodo de instrucao.

Vou contar uma histéria antiga que, acredito, ilustra muito bem o que acabo de expor.
Refere-se a um declamador de baladas famoso que tinha um professor muito severo
guando estava aprendendo a arte na juventude. Dia apds dia, semana apés semana, més
apO0s més, na verdade ano apds ano, o0 jovem teve de recitar a mesma passagem da
Taikdki (“a histéria de Toyotomi Hideyoshi”) sem jamais ser-lhe permitido passar para
outra.

Finalmente o desespero tomou conta do jovem, que (se bem me lembro) estava
destinado a tomar-se o famoso Mestre Koshiji. Convencendo-se a si mesmo de que nao
servia para a profissdo, certa noite fugiu da casa do mestre, dirigindo-se para a capital do
xogum, Edo, em busca de outra atividade.

Seguindo pela estrada de Tokaido, uma noite Koshiji parou numa pousada na
prefeitura de Shizuoka, onde, por capricho da fortuna, estava se realizando um torneio de
declamacgao naquela mesma noite. Ndo tendo nada a perder, Koshiji inscreveu-se no
concurso e recitou, claro, a passagem da Taikdki que conhecia tdo bem. Ao terminar, o
patrocinador da competicdo expressou entusiasticamente sua admiracdo. “Foi magnifico!”,

exclamou. “Diga-me quem vocé €, pois tenho certeza de que € um mestre muito famoso.”



O jovem Koshiji ficou satisfeito ao ouvir esse elogio, mas, ao mesmo tempo, um tanto
perplexo, teve de confessar que era um simples principiante. Seu espantado ouvinte
replicou, “Acho muito dificil acreditar nisso. Vocé, hoje, declamou como um mestre notavel.
Quem é, entao, seu instrutor?”

Diante da pergunta, Koshiji contou a historia de como tinha fugido porque seu mestre
era muito exigente.

“Ah, que erro terrivel vocé cometeu!”, exclamou o promotor do evento. “E
precisamente porque esse seu professor é exigente que vocé foi capaz de recitar tdo
excepcionalmente bem essa noite depois de estudar somente por alguns anos. Se aceita
meu conselho, volte imediatamente a seu mestre, ofereca-lhe suas escusas e peca-lhe
gue retome sua instrucao.”

O jovem Koshiji assim fez, e antes de morrer tomou-se o mestre mais famoso do seu
tempo. Conto esta breve histéria ndo meramente para estimular declamadores de baladas
€ nem mesmo possiveis entusiastas do Karaté-dd; conto-a porque, como licdo de tantas
histérias que podem ou ndo basear-se em eventos reais, ela se aplica a vida em si.

4. Nao seja pretensioso nem dogmético. Um homem que se enaltece em tons
retumbantes ou que se pavoneia pela rua como se fosse dono dela jamais obtera o
respeito verdadeiro, mesmo que tenha condi¢cées de realmente ser muito capaz no karaté
ou em alguma outra arte marcial. E é ainda mais absurdo ouvir os auto-aplausos de
alguém sem capacidade. No karaté, em geral é o principiante que nao consegue resistir a
tentacdo de gabar-se ou de exibir-se; agindo assim, ele desonra a si mesmo e a arte que
escolheu.

5. Procure ver-se como é realmente e tente adotar o que e meritdrio no trabalho dos
outros. Como karateca, vocé frequentemente vera outros praticantes. Quando tiver
oportunidade para isso e observar pontos fortes no desempenho de outros, procure incor-
porar esses pontos em sua propria técnica. Ao mesmo tempo, se o treinando que vocé
estd observando parece estar se empenhando pouco, ou menos do que lhe é possivel,
pergunte-se se vocé também ndo estd sendo negligente em sua pratica. Todos temos
gualidades e defeitos; o sabio procura imitar as qualidades que percebe nos outros e evitar
os defeitos.

6. Viva sua vida diaria de acordo com as regras da ética, quer em publico quer em
particular. Este é um principio que exige a observancia mais rigida. Com as artes marciais,
e de modo muito particular com o Karaté-dd, muitos novatos apresentarao inevitavelmente
grande progresso, e muitos poderdo tomar-se karatecas melhores do que seus instrutores.

Com grande freqUéncia, ouco professores se referirem aos treinandos como oshiego



(“aluno”), ou montei (“seguidor”), ou deshi (“discipulo”), ou kohai (“junior”). Sinto que
termos desse tipo devem ser evitados, pois pode muito bem chegar o tempo em que o
treinando supere seu instrutor. Empregando expressdes assim, o instrutor corre o risco da
complacéncia, o perigo de esquecer que algum dia o jovem de que falou com certa
leviandade podera ndo somente alcanca-lo mas ainda ultrapassa-lo — na arte do karaté ou
em outros campos da atividade humana. A fabula bem conhecida da lebre e da tartaruga
ndo se aplica apenas as criangas. Frequentemente digo a meus colegas jovens que
ninguém consegue alcancar a perfeicdo no Karaté-dd até que chegue a percepc¢do de que
ele é, acima de tudo o0 mais, uma crencga, um modo de vida.

Quando um homem assume um empreendimento, reza com fervor para alcancar o
sucesso. Além disso, sabe que precisa da ajuda de outros; ndo se alcanca 0 sucesso
sozinho. Com o Karaté-do, oferecendo sua ajuda aos outros e aceitando-a deles, o homem
adquire a habilidade de elevar a arte ao estado de crenca, em que possa aperfeicoar corpo
e alma e assim finalmente chega a reconhecer o significado verdadeiro do Karaté-do.

Gostaria de pensar que estou errado, mas receio ndo estar, pois com enorme
freqiéncia ultimamente ouco jovens treinandos usarem expressfes como jitsuryoku-gata
(“um homem de verdadeira habilidade”), ou sentd-gata (“um homem de luta”), ou jissen-
gata (“um homem de combate verdadeiro”). Esses termos sdo absurdamente infantis e
denotam uma ignorancia abissal do sentido do Karaté-do.

O objetivo do Karaté-dd é a perfeicdo da mente e do corpo, e por iSso expressdes que
exaltem somente a pericia fisica nunca deveriam ser usadas em ligacdo com ele. Como
um santo budista, Nichiren, disse tdo apropriadamente, quem estuda os sutras deve |é-los
ndo somente com os olhos que estdo em sua cabeca mas também com os olhos da alma.

Esta € a admoestacédo perfeita que o treinando de Karaté-dé sempre deve lembrar.

Violacao de urna Norma

Devo agora confessar que ja me desviei da observancia estrita das normas. Este
incidente em particular aconteceu alguns anos depois do fim da Guerra do Pacifico.

Na época, eu estava s6 com oitenta anos, e era bastante mais ativo do que hoje, e
assim certo dia fui a uma festa de declamacdo de poemas em Tamagawa. Como havia
bastante do que beber (devido a comemoracéo de um aniversario), a festa durou até tarde,
e eu mal cheguei a tempo de pegar o ultimo trem para Téquio.

O Japéao, entdo, ainda vivia um estado cadtico de pds-guerra, e as pessoas eram

advertidas de que era perigoso caminhar sozinho a noite. Mas decidi que ninguém



molestaria um velho como eu, e assim, depois de descer do trem na estacédo Otsuka, tomei
o caminho de casa. Essa regido de Toquio estava em ruinas e deserta; a casa onde
residia, que felizmente escapara de todos os bombardeios, se localizava a certa distancia.

Logo comecou a chover, e por isso levantei a gola do paletd, abri o guarda-chuva e
continuei o caminho. O incidente que vou narrar aconteceu em algum ponto entre Otsuka e
Hikawashita; e comecou quando um vulto vestido de preto saltou inesperadamente de
detras de um poste. “Ei, vovd! “, gritou, dando uma investida para pegar 0 meu guarda-
chuva.

Pensando tratar-se de um amigo ou conhecido, retrocedi polidamente e tirei o chapéu,
inclinando-me.

Esse gesto pareceu espanta-lo. Em seguida, depois de um momento de siléncio,
disse numa voz incerta, “Que tal um cigarro, vovo?”

Eu podia agora perceber que era um ladrdo, mas podia dizer também, pelo tom da
voz, tratar-se de um amador — um principiante no negocio, por assim dizer, tentando
simular dureza.

“Néao fumao”, respondi.

Devo explicar que nunca levo pasta. Nessa noite, envolto na minha furoshiki preta,
tudo o que tinha era minha lancheira agora vazia e alguns livros.

“Que idéia é essa de mentir, vov6?”, perguntou o homem. “Vocé tem cigarros na sua
furoshiki.”

“J& lhe disse que ndo fumo. Pode agora me deixar passar, por favor?”

“Nao se preocupe com isso!”, gritou o homem. “Desamarre sua furoshiki e vejamos o
gue tem nela!”

“Nao hé nada de valor nela”, eu disse.

“Isso é 0 que vocé diz!” Dizendo isso, 0 homem arrancou o guarda-chuva de minha
mao, e me pareceu que iria bater-me com ele.

Sua posicdo estava cheia de aberturas. Quando brandiu o guarda-chuva, abaixei-me
rapidamente e, com a mao direita, agarrei seus testiculos. Nao tenho davida nenhuma de
gue a dor foi quase insuportavel. O guarda-chuva caiu no ch&do, e o homem, depois de um
grito estridente, deu a impressao de desmaiar.

Felizmente, naquele exato momento apareceu no local um policial de ronda, e eu
entreguei 0 assaltante a seus cuidados.

Ao continuar meu caminho, dei-me conta de que o suposto ladrdo com quase toda a
certeza era um veterano que teria retomado recentemente de algum front distante.

Desempregado, decidira assaltar-me abrupta e impulsivamente, e eu, também movido pelo



impulso, havia feito o que constantemente digo a meus jovens treinandos para nunca
fazerem: eu havia tomado a ofensiva.

Eu ndo me sentia nada orgulhoso de mim mesmo.

Karaté para Todos

Uma das caracteristicas mais impressionantes do karaté é que todos podem pratica-
lo, jovens ou velhos, fortes ou fracos, homens ou mulheres. Ademais, ndo ha necessidade
de ter um adversario para fins de pratica. Claro, a medida que se evolui na arte, um
oponente é fundamental para praticar o sparing (kumite) e o sparing livre (jiy kumite), mas
um adversario real ndo é necessario no comeco. E também ndo ha necessidade de um
uniforme especifico para a luta. Nem mesmo um ddjd € necessario: a pessoa pode praticar
karaté em seu proprio patio. Certamente, quem esteja verdadeiramente decidido a dominar
os varios katas deve treinar num ddjé adequado, mas quem deseje somente continuar
saudavel e exercitar sua mente e espirito pode treinar sozinho.

Por esses diversos motivos, entdo, achamos que h4 um namero maior de mulheres
praticando a arte atualmente do que no passado, 0 que considero uma vantagem tanto
para as mulheres como para o Karaté-dé. Mas se as universitarias que estudam karaté
escondem o fato, penso que ndés que fomos responsaveis por sua divulgacdo podemos
também nos responsabilizar por fomentar a idéia de que € uma arte a ser praticada
somente por homens.

E, todavia, mesmo que o publico pense negativamente das mulheres que estudam
karaté, elas mesmas consideram a arte tdo fascinante quanto os homens o fazem. Um dos
motivos para isso, acredito, é que os katas sdo movimentos graciosos, semelhantes aos
usados em varios tipos de danca. Atualmente, vemos na televisdo o que chamamos de
“exercicios de embelezamento” para mulheres e, vendo-0s, pensei em como nossos katas
poderiam ser empregados eficazmente para esse propdésito, pois podem ser praticados em
qualquer lugar.

Muitas vezes as pessoas me perguntam se uma mulher que aprende karaté n&o vai
qguerer dominar seu marido depois do casamento. Eu diria que o mais provavel € o
contrario; uma esposa karateca fara todos os esfor¢cos para obedecer a seu marido porque
o karaté comeca e termina com a cortesia. Uma esposa que pratica o Karaté-do né&o
sonharia em tentar impor-se sobre o marido.

Sabemos muito bem que o karaté pode aprimorar a aparéncia de meninas e

adolescentes, tanto assim que muitos pais frequentes vezes trouxeram suas filhas a mim



para aprenderem a arte. Em numerosas ocasifes, aceitei meninas adoentadas como
alunas; depois de seis ou sete meses de treinamento haviam recuperado a saude — mas
a essas alturas o karaté se tomara tdo importante para elas que ja ndo queriam desistir.

Deve-se também levar em conta o fato inquestionavel de que uma mulher com algum
conhecimento de karaté pode defender-se mesmo contra um assaltante vigoroso.
Entretanto, neste ponto gostaria de reiterar que o karaté ndo é, jamais foi, meramente uma
forma bruta de autodefesa. Pelo contrario, quem quer que realmente domine a arte do
karaté tomara cuidado para ndo aventurar-se em situagdes ou lugares perigosos onde
possa ser forcado a usar a arte. Do mesmo modo que um homem treinado n&do procurara
lutar, assim uma mulher treinada ndo se colocara numa situacdo em que precise usar sua
habilidade para subjugar um suposto estuprador.

Muitas vezes digo a meus alunos uma coisa que acham confusa. Digo-lhes: “Vocés
devem tomar-se fracos, ndo fortes.” Logo querem saber o que quero dizer com isso, pois
uma das razdes que os levaram a escolher o Karaté-dd é a possibilidade de se tomarem
fortes. N&o ha necessidade de treinamento para se tomar fraco, dizem eles. Respondo
entdo que o que estou dizendo é de fato dificil de compreender. “Quero que encontrem a
resposta dentro de vocés mesmos”, digo-lhes. “E prometo-lhes que vai chegar o momento
em que vao compreender realmente o que quero dizer.”

Estou convencido de que esse tempo chegara. Estou convencido de que se 0s jovens
praticarem karaté com todo seu coracdo e toda sua alma, no fim chegardo a uma
compreensao de minhas palavras. Aquele que esta consciente de suas proprias fraquezas
sera senhor de si mesmo em qualquer situacdo; somente uma pessoa verdadeiramente
fraca € capaz de coragem verdadeira. Naturalmente, um praticante verdadeiro deve
aperfeicoar sua técnica através do treinamento, mas nunca deve esquecer que somente

através do treinamento sera capaz de reconhecer suas proprias fraquezas.



O Passado, o Futuro

Muitas Armas

Muitas pessoas tém a impressao errdbnea de que as armas do karaté sdo apenas as
maos (fechadas ou abertas) e os bracos, os pés e as pernas. Entretanto, ndo € exagerado
dizer que todas as partes do corpo, desde o topo da cabeca até a ponta dos dedos dos
pés, podem ser usadas como arma. Por exemplo, do pulso para baixo existem pelo menos
dez armas possiveis: o seiken (punho normal), o uraken (o dorso do punho), o shuken (o
punho da mao), o ipponken (o punho de ponto Unico), o chikdken (outro punho de ponto
Unico), o tettsui (0 punho-martelo), o shutd (a mao em espada), o nukite (a mao em langa),
o ippon nukite (a mao em langa de um dedo) e o nihon nukite (a mao em langa de dois
dedos). E do tornozelo para baixo: koshi (a bola do pé), o shusoku (o arco do pé), o sokutd
(pé em espada), o tsumasaki (a ponta do dedo), o enju (o calcanhar) e o sokkd (o topo do
pé). Outras &reas dos bracos e das pernas usadas como armas sdo 0S pulsos, 0S
cotovelos e os joelhos. Quase ndo h& parte do corpo que ndo possa ser usada como arma.

Gostaria de descrever rapidamente as partes usadas mais frequenternente e também
a maneira mais eficaz de usa-las. Para os que praticam o karaté apenas como uma forma
de calistenia, gostaria também de explicar brevemente como essas varias partes sem ser
fortalecidas através do treinamento.

Certamente, devemos comecar com o seiken, o punho normal, pois esta é a mais
basica de todas as armas do karaté, a que é usada com mais freqiiéncia. E formado
apertando os quatro dedos contra a palma e inserindo o polegar entre os dedos indicador e
médio. Se inserir o polegar mais a fundo, vocé pode machuca-lo ao desferir um golpe;
portanto, deve-se cuidar 0 maximo para que ele ndo va além do dedo médio.

As juntas formam mais um angulo agudo do que um angulo reto. No inicio, vocé tera
dificuldade em formar um punho assim e se cansara muito rapidamente, mas com pratica
continuada vocé se acostumara a ele e o fechara mais firmemente. Além disso, os nés dos
dedos ficardo bem desenvolvidos e formardo uma saliéncia bastante semelhante a um
calo, enquanto as bases dos dedos formar&o, pelo menos, angulos retos. Com praticantes
bem-treinados, o angulo se torna agudo.

Um momento propicio para praticar a conformacdo de um seiken € o do banho.
Recubra as méaos com sabonete, de modo que os dedos fiqguem escorregadios; a seguir,
abra e feche os punhos, da maneira descrita, 0 maior nimero de vezes possivel.

O novato percebera que, ao liberar o golpe com o seiken, a mao dobra no pulso. Um



golpe dado com o pulso dobrado nunca é um golpe muito eficaz. Além do mais, sempre ha
0 perigo de que o principiante tor¢a o pulso ao desferir um soco desse tipo.

Quando o seiken € usado corretamente, a junta do dedo médio atinge o oponente
num golpe direto, com toda a forca do braco que o segue. O seiken pode ser
apropriadamente chamado o coracédo do karaté e deve ser praticado todos os dias e com
extrema meticulosidade. A menos que sejam completamente eficazes, todos os katas e
kumite se tomam inuteis.

A maneira mais popular de treinar o seiken € usar um makiwara, um poste grosso
coberto com palha de arroz. A proposito, o ,nakiwara pode ser usado também para
fortalecer a médo em espada (shutd), os cotovelos e os joelhos. Penso que néo estou de
modo nenhum exagerando quando digo que a pratica com o makiwara éa base para a
formacao de armas vigorosas.

Com aproximadamente dois metros de altura e quinze centimetros de largura, 0
makiwara de madeira é enterrado firmemente no chdo até que o topo fique da altura dos
ombros do praticante. A palha de arroz é enrolada na parte superior da coluna até alcancar
uma espessura de cinco a sete centimetros; a palha é firmada com corda fina. No inicio, o
principiante, ao golpear a coluna, sentira dor consideravel nos punhos, e por isso
recomendo que a palha seja recoberta com uma toalha.

Depois de preparar o makiwara, o treinando assume uma posi¢ao meio-frontal (hanmi)
diante dele, assegurando-se de que a distancia entre ele e a coluna seja suficientemente
pequena para permitir que o punho alcance o alvo. Ele dobra os joelhos completamente e
baixa os quadris. A mao esquerda esta fechada e colocada a frente a uma distancia de
mais ou menos quinze centimetros do makiwara; a mao direita, também fechada, fica no
qguadril, palma voltada para cima. Os olhos estdo fixos no makiwara, e sua forca esta
concentrada no baixo abdome (o tenden). A parte do makiwara coberta de palha deve
estar no nivel do peito, pois se estiver mais alta ele precisara saltar e assim perdera forca.

O ponto mais importante € a posi¢ao: as pernas devem estar plantadas firmemente no
chdo. O momento seguinte é o do golpe em si: arremessa-se o0 punho direito cerrado, que
ficou proximo do corpo; simultaneamente, gira-se o quadril direito na direcdo do alvo, com
toda a forca possivel, enquanto o punho esquerdo cerrado, que ficou a uns quinze
centimetros de distancia do makiwara, € jogado para tras no lado esquerdo. Ao dar o
golpe, o punho direito deve girar rapidamente num movimento em saca-rolha ao tocar o
alvo. Em outras palavras, € um golpe em saca-rolha, e isso faz com que seja mortal. Esta
€ uma acao dificil de controlar, e por isso o treinando deve exercita-la indefinidamente.

Sugiro que o principiante golpeie o makiwara com pouca for¢a no inicio, aumentando-a



gradativamente até que o punho se acostume a um golpe forte. No fim, obviamente, o
treinando tera condi¢cdes de golpear com toda a forca. Mesmo que o novato sogueie 0
makiwara com toda leveza, ainda assim pode sentir dor na méo, ou pode apenas rogar o
alvo (embora figue a um metro de distancia), o que pode fazer com que a méo fique
contundida ou inchada. O inchaco pode ser aliviado mergulhando a médo em agua gelada,
mas as contusdes exigirdo que se adie o treinamento até que os ferimentos sarem.

Refor¢co dois ou trés pontos da mais alta importancia relativos ao seiken: a posigcao
deve ser baixa, os quadris devem girar com rapidez e vigor, e o punho deve aplicar toda a
forca de que o corpo é capaz. Uma observacdo mais: um treinando que se jacta de ter
formado calos nas juntas dos dedos ainda ndo compreendeu o significado do Karaté-dd. A
proposito, quem pratica karaté como uma forma de calistema n&o precisa usar um
makiwara: pode praticar e executar todas as agdes necessarias sem desferir um Unico
golpe.

Outro golpe importante além do seiken é aquele desferido pelo dorso do punho
(uraken), em que a parte do punho que golpeia o adversario é principalmente a das juntas
do primeiro e segundo dedos. Entretanto, se alguém treina com um makiwara, deve
atentar para que as juntas dos quatro dedos atinjam o alvo. O uraken é uma arma muito
eficaz para atingir a face, as axilas e os lados do tronco na hipétese de um oponente
atacar pela lateral.

Em seguida temos o punho-martelo (tettsui). Fecha-se o polegar entre os dois dedos
como num seiken, mas a parte do punho que golpeia ndo € a mesma. Aqui é a parte da
palma localizada exatamente debaixo do dedo minimo. Muitos dizem gque este ndo é um
golpe muito eficaz, mas garanto a meus leitores que um tettsui bem desenvolvido com o
uso de um rnakiwara é verdadeiramente uma arma muito poderosa. Embora a area que de
fato golpeia o alvo seja bem macia, ela ndo sofrer4d maiores danos a despeito da rigidez do
alvo. Por esse motivo, o tettsui pode ser usado mais eficazmente para golpear o punho ou
outras juntas do adversario.

A mao em lanca é uma arma que penetra o oponente com a ponta dos dedos. O
shihon nukite emprega os quatro dedos, o nihon nukite, dois, e o ippon nukite, um. O
polegar é dobrado dentro da palma enquanto os dedos sao estendidos e mantidos unidos.
Alguém pouco familiarizado com este golpe poderia supor que os dedos podem ficar
seriamente feridos ao golpear o adversario, mas o fato é que com prética suficiente o
nukite € uma arma muito Util contra o rosto e contra o plexo solar.

O shutd, ou médo em espada, que ja descrevi brevemente, tem diversas aplicacdes.

Ele é formado do mesmo modo que o shihon nukite, com a diferenca de que a area que



desfere o golpe é a parte macia da palma da méao localizada debaixo do dedo minimo. O
makiwara € muito adequado para fortalecer essa arma. O shutd tem sua eficacia maior
guando aplicado contra o pescoco, lados, bracos e pernas do adversério.

Empi significa cotovelos, que sao usados frequentemente, ofensiva e defensivamente
— quando o adversario procura agarra-lo, por exemplo, ou quando ataca pelo lado ou pela
frente; quando vocé se agacha para introduzir-se na defesa dele, ou quando segura o
oponente para trazé-lo préximo a vocé. Os cotovelos sdo eficazes para golpear o rosto, a
cabeca, o peito, os lados e as costas do adversério. Vocé pode utiliza-los também para
proteger o peito e os lados, e, se for lancado ao solo, sdo Uteis para golpear as pernas do
oponente. Os 0ssos do cotovelo séo fortes, e por isso mulheres e criangcas também podem
usa-lo muito proveitosamente, desde que haja pratica adequada.

Se utilizados com a rapidez desejavel, os movimentos da perna e do pé estdo entre
as armas mais importantes do karaté, pois com muita freqiéncia pegam o adversario de
surpresa. A acdo da perna consiste principalmente em chutar, mas as vezes as pernas e
0s pés sao usados para bloquear. Naturalmente, as pernas sdo mais grossas e mais fortes
do que os bragos, mas apresentam maior dificuldade de uso eficaz sem uma carga
bastante grande de exercicios. Existe também um perigo muito sério: se alguém chutar
com uma perna e errar o alvo, perderd o equilibrio, o que o fara abrir sua defesa para
revide do oponente.

A palavra koshi faz referéncia a uma area especifica da sola do pé que é usada para
golpear um adversario que ataca de frente. Sua formacédo € semelhante a do seiken, mas
deve-se observar que se 0 pé ndo é apontado para cima suficientemente ou se nao se
concentra forca suficiente no tornozelo, o koshi se transforma numa fonte de perigo para
aquele que o utiliza. O calcanhar (enju) é util contra um adversario que ataca ou que tenta

agarrar o corpo pelas costas.

Lembrancas da Infancia

Antes de concluir essas reflexdes pincadas a esmo sobre o Karaté-ddo e sobre mim
mesmo, gostaria de dizer algumas palavras sobre outro esporte local de Okinawa, nao
apenas por ter me proporcionado muitas horas de divertimento quando jovem, mas
também porque acredito que ele me ajudou a desenvolver aquele vigor muscular tdo util no
karaté.

Estou me referindo ao esporte chamado luta corpo a corpo. Mas — dira vocé — as

pessoas lutam corpo a corpo no mundo todo. As criangcas comecam a brincar de luta tdo



logo chegam a idade de entreter-se com qualquer tipo de jogo. Acontece, porém, que a
luta corpo a corpo de Okinawa tem certas caracteristicas que a tornam unica. Como
acontece com o karaté, a origem dessa luta também é desconhecida, e muitos habitantes
de Okinawa acreditam que deve ter havido um certo relacionamento entre os dois.

O nome local para nosso estilo de luta € tegumi, e, na hipotese de precisar escrever a
palavra, devem-se usar os mesmos dois caracteres chineses que sao utilizados para
escrever o kumite do karaté, com a unica diferenca de que sao escritos na ordem inversa.
Sem duavida, o tegumi € um esporte bem mais simples e mais primitivo do que o karaté. Na
verdade, as poucas regras que existem reduzem-se a algumas proibicdes: o uso dos
punhos, por exemplo, para golpear o adverséario, ou o uso dos pés e das pernas para
chuta-lo. Além disso, os lutadores ndo podem pegar-se pelos cabelos e nem beliscar-se.
Proibidos sdo também a mao em espada e o golpe de cotovelo usados no karaté.

Diferentemente da maioria das formas de luta, em que os participantes usam pouca
roupa, 0s que se atracam num confronto de tegumi se apresentam totalmente vestidos.
Além disso, ndo ha ringue especial; o confronto pode acontecer em qualquer lugar —
dentro de casa ou num campo proximo. Devo mencionar que quando era jovem em geral
utilizdvamos os ambientes externos para os confrontos, em primeiro lugar por serem mais
animados, e em segundo porque nossos pais ndo gostavam de ver estragadas as portas
de papel corredicas e os tapetes de tatame. E claro que quando lutivamos num campo,
primeiro tinhamos de retirar todas as pedras e pedregulhos, 0s quais se constituem em
caracteristica predominante do terreno rural de Okinawa.

Como no sumé, o confronto comegca com os dois oponentes se empurrando. A
medida que se desenvolve, sdo usadas técnicas de agarramento e arremesso. Uma das
que me lembro bem era muito semelhante ao ebigatama (bloqueio da perna e Nelson de
trés quartos) da luta profissional atual. Quando assisto a lutas pela televisao,
seguidamente me lembro do tegumi do meu tempo de juventude.

Em geral, os arbitros eram meninos que atuavam também como segundos dos
adversarios, e sua funcdo principal consistia em assegurar que nenhum dos contendores
fosse ferido gravemente ou golpeado até a inconsciéncia. Para interromper a luta, tudo o
gue o garoto que sentia que havia apanhado precisava fazer era bater de leve no corpo do
oponente. Entretanto, alguns meninos eram téo arrojados que continuavam lutando até ser
nocauteados. Nesses casos, era dever do arbitro tentar interromper a luta antes que isso
acontecesse.

Como qualquer outro menino de Okinawa, passei muitas horas alegres envolvido em

lutas de tegumi ou assistindo a elas, mas foi depois que passei a praticar karaté com



seriedade que cheguei a perceber que o tegumi oferece uma oportunidade Unica para
treinamento, no sentido de que ndo precisa ser limitado a dois participantes. Um
participante (em geral, é claro, um garoto de mais idade e mais forte) pode enfrentar dois
ou trés oponentes ou tantos quantos se sinta capaz de enfrentar.

Essas lutas comecam com o protagonista deitado de costas e com 0s antagonistas
imobilizando seus bracos e pernas. Depois de decidir-me a ser um karateca, costumava
reunir quatro ou cinco garotos para lutar corpo a corpo comigo, acreditando que tais
confrontos fortaleceriam os musculos dos bracos, das pernas e também os do estbmago e
dos quadris. N&do sei dizer agora o quanto o tegumi realmente contribuiu para 0 meu
dominio do karaté, mas tenho certeza de que ajudou a fortificar minha vontade.

Por exemplo, eu raramente tinha grande dificuldade em repelir um oponente
individual, mas os obstaculos cresciam muito quando o niumero de opositores aumentava.
Entdo, ao atacar um, os outros achavam uma brecha por onde contra-atacar. E dificil
imaginar maneira melhor do que esta para aprender a defender-se contra mais de um
adversario, e, se isso ndo parecer mais do que um jogo de criangas, posso garantir que 0s
gue se envolviam com o esporte o faziam com a maior seriedade.

Pelo que ouco, o tegumi esta novamente se tornando popular entre as criancas de
Okinawa — e isso ndo me deixa satisfeito em absoluto. O motivo é que onde
costumavamos retirar pedras para formar uma arena, as criancas na Okinawa de hoje
podem encontrar granadas ou bombas ndo detonadas deixadas durante a sangrenta
batalha da Guerra do Pacifico. Essa possibilidade é algo muito doloroso sobre o qual se

deve pensar.

O Karaté se Internacionaliza

Antes da guerra, muito poucos nao-japoneses sabiam alguma coisa sobre o karaté,
ou tinham o desejo de aprendé-lo. Os que acharam o caminho para meu d&jd eram
reporteres ou instrutores de educacao fisica que tinham ouvido falar do interesse japonés
pelo karaté. O fim da guerra trouxe a ocupacao, e entdo muitos soldados americanos
comecaram a visitar-me e a solicitar instrucdo. Nao sei dizer como chegaram a ouvir falar
em mim.

Certo dia, o falecido Bunshiro Suzuki levou-me ao Hotel Imperial para um encontro
com um editor americano. Naquele tempo, ndo era permitido aos japoneses entrarem no
Imperial, a ndo ser que fossem convidados por algum americano que estivesse hospedado

la. Assim, quando entrei na sala onde nos encontrariamos, fiquei muito surpreso de vé-la



decorada a maneira japonesa, com biombos dobraveis e flores que sem duvida haviam
sido arranjadas por algum aluno de ikebana. Minha lembranca mais importante daquele
encontro foi o espanto do cavalheiro americano diante de minha idade um tanto avangada.
Como me foi traduzido, sua observacdo sobre a questdo mencionava o fato de que
enquanto no Japao estavamos transformando o Karaté-dé de arte marcial em esporte, na
América ele seria valorizado como um esporte para a longevidade.

Depois disso tive inUmeras outras experiéncias com americanos visitantes e da
ocupacdo, e logo me acostumei a ver rostos estrangeiros (incluindo alguns do sexo
feminino) no d6jo da Karaté Kydkai. Fui convidado a ensinar karaté ao oficial instrutor de
educacdao fisica na base da Forca Aérea Americana em Tachikawa, e um pouco mais tarde
me foi solicitado que fizesse demonstracées de katas ao comandante da base em
Kisarazu, prefeitura de Chiba.

Nessa ultima ocasido, o comandante, embora conhecesse pouco ou nada do karaté,

pediu-me para demonstra-lo da maneira realmente japonesa. Ele me recebeu com a maior
cordialidade, acompanhou a demonstracdo com todo o0 respeito e ele mesmo me
acompanhou a saida da base. Antes de despedir-se, levou-me a um santuario da base
dedicada aos aviadores japoneses mortos em combate.
Havia uma estatua monumental em bronze de um jovem aviador japonés apontando para
0 oceano Pacifico, com uma aguia com asas abertas a seus pés. Tanto o santuario em si
como os torii que levavam a ele estavam numa condi¢cdo imaculada. O comandante me
disse que ndo o havia removido por respeito aos jovens aviadores japoneses que haviam
dado a vida por sua patria, embora essas vidas tivessem sido dadas em vao. Entdo
perguntou-me se alguns dos meus ex-alunos haviam sido pilotos durante a guerra.
Quando me inclinei profundamente diante do santuario, ele compreendeu minha resposta,
e ele proprio fez sua saudacdo. Eis aqui, pensei, um verdadeiro cavalheiro, e foi com
lagrimas nos olhos que me despedi dele no portao da base.

Depois de assinado o tratado de paz entre o Japdo e os Estados Unidos, o karaté
abriu seu proprio caminho de paz para o continente americano. Isso aconteceu quando um
alto oficial americano pediu-me para fazer um giro de trés pelas bases do continente,
demonstrando o Karaté-dd a aviadores americanos. Escolhi como assistentes Isao Obata
(da Universidade Keio), Toshio Kamata (da Waseda) e Masatoshi Nakayama (da
Takushoku). Para percorrer o circuito, tinhamos um avido especial a nossa disposicéo, e
em vez de demonstrar diante de pequenos grupos de espectadores, como antes, agora
praticavamos nossos katas diante de grandes grupos de aviadores americanos

interessados. N80 consigo expressar o prazer que senti.



Assim, o Karaté-ddo que, na minha infancia, era uma atividade clandestina local de
Okinawa, finalmente havia se transformado numa das artes marciais do Japdo antes de
criar asas e voar para a América. Atualmente é conhecido em todo o mundo. Enquanto
escrevo essas notas, recebo pedidos de informacdes, e também de instrutores, de todos
os lugares. Ainda admirado pela quantidade de pessoas que ouviram falar do karaté, dou-
me conta agora de que logo que este livro esteja concluido precisarei dar inicio a um novo

projeto — o de enviar especialistas de karaté japoneses a outros paises do mundo.



KARATE-DO — O Meu Modo de Vida

Gichin Funakoshi

Muito jd se publicou no Japdo sobre o eminente mestre
de karat¢, Gichin Funakoshi, mas esta € a primeira tradugio
de sua autobiografia para o portugués. Escrita pouco antes
de sua morte, aos noventa anos, a obra descreve em deta-
lhes sucintos a vida do mestre — sua infiincia e juventude
em Okinawa, sua luta para aperfeigoar ¢ popularizar a arte
do karaté, suas orientagdes para se alcancar a longevidade
— e revela sua personalidade dnica e seu modo de ver a si
mesmo, a0 seu mundo e A sua arte.

Através da leitura deste livro, o praticante de karaté-do
chegard a uma compreensio maior do modo de viver ¢ de
pensar do mestre e, como conseqiiéncia, da arte da autode-
fesa que ele tanto aperfeigoou.

Karaté-Do — O Meu Modo de Vida é um livro altamen-
tc recomendade niio s6 para os que praticam essa arte
marcial, mas também para todos 0s que se interessam pela
cultura e pelo pensamento do Oriente refletidos na ética e
na arte da autodefesa.
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